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	Para Alfredo,

	porque las segundas oportunidades

	también cuentan

	

  CAPÍTULO I


   


  ―Por aquí, señora...


  ¡¿Señora?!


  Carolina se observó en la pared espejada que tenía delante. Sí, su aspecto era de señora.  ¡Si hasta canas tenía!, (una, descubierta esa mañana en medio de su largo y ondeado cabello negro). Los eternos tres kilos de más ubicados en su cadera inmensa tampoco ayudaban. ¿Y cómo negar que últimamente debía acomodar los pechos en el sostén para que no quedaran mirando al sur?


  ―Siéntese, por favor, señora.


  ―Gracias ―respondió la joven en medio de un involuntario suspiro.


  Volvió a mirarse en la maldita pared y se sintió un poco más miserable, si eso era posible. ¿Cuánto hacía que no se compraba ropa?  ¡Vamos!, ¿para qué hilar tan fino?: ¿cuánto hacía que no se peinaba mirándose en un espejo?


  ―Vine aquí... ―comenzó a decir como forma de distraerse de esa imagen que tanto la avergonzaba.


  Pero el caballero que tenía adelante la interrumpió de forma poco caballeresca.


  ―Primero necesito sus datos. ¿Nombre?


  ―Carolina Castro.


  ―¿Edad?


  ―Treinta y dos.


  El tipo la miró con desconfianza y la pobre muchacha se ruborizó.


  ―Puedo mostrarle el documento.


  ―No es necesario. ¿Estado civil?


  ¿Cuál era su estado civil?... ¿Casada?... ¿Viuda?...


  ―Soltera ―dijo Carolina, mientras clavaba sus grandes ojos negros en los de ese verdugo que parecía dispuesto a ejecutarla ante el menor error.


  El empleado la observó con suspicacia, (¿o fue idea suya?). 


  ―¿Estudios?


  ―Soy licenciada en ciencias de la educación, y en...


  ―Me refiero a si tiene estudios secundarios completos.


  ―Universitarios completos.


  ―¿Ciencias de la educación es una carrera universitaria? ―preguntó el fulano sin molestarse en ocultar su desdén.


  ―Sí ―respondió su víctima, que en aquel momento dudaba hasta de saber leer y escribir.


  ―¿Ocupación?


  ―Docente en educación inicial.


  Ese hombre estúpido la miró confundido, así que Carolina se vio en la obligación de explicarle.


  ―Doy clases en un jardín de niños.


  ―¡Ah! ¡Maestra jardinera!... Hubiera empezado por ahí.


  Sí. Tenía razón. No era más que una maestra jardinera. Como todas las demás muchachas que trabajaban junto a ella y que habían estudiado sólo tres años, a diferencia de los seis que le había demandado su título universitario. A la hora de recibir su cheque no había diferencia entre ella y las demás. Atrás quedaban su medalla de oro y su tesis premiada por la UNESCO.


  ―¿Número de la tarjeta de crédito por la cual está efectuando el trámite?


  Carolina suspiró. Ya lo había dicho al pedir la cita con el oficial de cuenta; y al entrar al banco; y al ingresar a la oficina; y al presentarse en el mostrador; y al...


  Pacientemente recitó los diecinueve números que resumían parte de su existencia y muchas de sus desdichas.


  ―Usted dirá, señora.


  ―Hace dos meses murió mi marido.


  ―¿Cómo? ¿No me dijo que era soltera?


  ―Sí... Bueno. Tommy era... mi pareja.


  ―Ah, su concubino.


  ―Sí, mi concubino ―respondió la joven agachando la cabeza como si su situación afectiva la pusiera en falta frente a ese idiota―. Su muerte fue totalmente inesperada. Salió a guardar su moto y... 


  Por un momento la mente de Carolina revivió esa noche fatídica. Tommy poniéndose el casco, con esa expresión feliz que tenía cuando iba a reunirse con “la otra”. ¡Y es que esa maldita máquina era casi como una amante para él! Pasaba horas junto a ella y gastaba hasta el último centavo que no tenían en "ponerla a punto". Era su vicio. Un vicio, que como todas las demás extravagancias de su novio, Carolina aceptaba sin cuestionar. 


  ―¡No entiendo qué tiene que ver la muerte de su concubino con la tarjeta! ―se impacientó su oscuro verdugo, obligándola a volver a la realidad.


  ―Es que... Dos meses antes mi novio había insistido para que compráramos un televisor de cristal líquido. Era fanático del fútbol y...


  ―¿De River?


  ―No, de Boca.


  El tipo la miró con odio. “No debiera haber hablado”, se reprochó la joven. Y es que en materia de fútbol los hombres eran... 


  Y es que los hombres eran...


  ―La cuestión es que compré el televisor en diez cuotas. Pero a la segunda Tommy murió, y tuve que hacerme cargo yo sola de los gastos del entierro. Su familia... Él no se llevaba muy bien con su familia.


  ―Al grano, señora. Mi tiempo es poco.


  ―No puedo pagar la tarjeta. Intenté devolver el televisor pero no lo aceptan. Y si lo vendo no me dan ni el equivalente de media cuota. 


  ―¿Y qué tiene que ver el banco con eso?


  ―Necesito una refinanciación. Durante doce años como cliente jamás me atrasé, así que...


  ―Pague el mínimo.


  ―Los intereses son terribles. Y mi sueldo es fijo.


  ―Mire, señora... ―comenzó a decir aquel tipo funesto, observándola como si se tratara del dueño del banco a quien se había tenido la osadía de molestar por una minucia. 


  Pero todavía no acababa la frase, cuando de inmediato su rostro cambió de serio y nervioso, a servil y sonriente.


  Carolina giró la cabeza por sobre su hombro para ver la causa de tal milagro. Pero al hacerlo, ella misma tambaleó. Por la puerta estaba entrando el hombre más buen mozo que hubiera visto en su vida, (si es que aquello era un simple mortal y no un ángel). Hipnotizada, se dio vuelta por completo para observar su paso imponente. No. No era sólo su traje perfecto, hecho seguramente a la medida de unos músculos bien torneados y firmes, sin ser voluminosos. Tampoco eran sus zapatos relucientes, que competían en brillo con el reloj que llevaba en la muñeca. No. No era su apariencia próspera lo que causaba impresión. Era, en cambio, su rostro varonil y suave a la vez. Sus rasgos de contorno perfecto y redondeado, inscriptos en una cara de corte cuadrado y masculino. Su cabello castaño, con unas ondas juguetonas que caían sobre la frente casi como al pasar, con el descuido propio de un hombre con cosas más importantes de las que ocuparse. 


  Y sus ojos...


  ―Doctor Nicolás Expósito... ―exclamó ese tipo ruin, con una sonrisa que mostraba ahora con el mismo empeño con el que la había ocultado minutos antes―. Un gusto verlo por aquí.


  ―Ningún gusto ―replicó el otro, con enojo.


  De nuevo Carolina desvió su mirada hacia la pared espejada. Ver a ese hombre increíble parado a su lado la hacía sentirse aún más insignificante. Debía medir bastante más del metro ochenta y se veía... Muy distinto a como se veía ella.


  ―Doctor Expósito... ―comenzó a disculparse el empleado. 


  Pero el recién  llegado no lo dejó concluir.


  ―Ningún doctor Expósito. Ya se lo advertí dos veces. No pienso abonar mi resumen hasta tanto no...


  ―No tiene necesidad de abonarlo, doctor. No hay apuro para eso. Yo mismo voy a comunicarme con...


  Carolina miró al esbirro del banco con incredulidad. De repente ya no había apuros ni plazos. Al parecer el dinero del "doctor Expósito" no tenía que pagar intereses. En cambio el suyo...


  ―Estoy harto de excusas –se impacientó el otro―. Quiero cerrar la tarjeta ya mismo, y cancelar mi operatoria con ustedes ―insistió ese buen mozo, que ni mirando con furia podía borrar de sus ojos esa dulzura que comenzaba a arrebatar el pulso de la muchacha. Unos hermosos ojos castaños, almendrados. Perfectos en cuanto a belleza, pero muy tristes.


  ―Doctor, usted no entiende... Revisι personalmente el estado de su cuenta. Esta vez no es culpa del banco. Aquν lo tengo. 


  El empleado le alargσ unos papeles que aquel hombre increνble tomσ con sus manos cuidadas. Unas manos que difνcilmente hubieran conocido la grasa de una moto.


  ―¡No lo puedo creer! ―se quejó contrariado, al verlos. Y sus dulces ojos castaños se volvieron un poco más tristes.


  Carolina era demasiado sensible a la mirada de la gente. Y conmoverse con el dolor de los demás resultaba inevitable para ella. De haberse tratado de una de las madres de sus alumnos, y no de ese magnífico desconocido, de seguro hubiera intentado darle consuelo de inmediato.  Pero en cambio se limitó a agachar la cabeza, turbada.


  ―Por supuesto si usted rechaza ese gasto... ―sugirió el empleado.


  ―No. Si es así, lo asumo―respondió el otro con hidalguía.


  ―De todas formas yo ya estoy hablando con la gente de la tarjeta... Tómese su tiempo para abonar el resumen. ¡No hay apuro!


  ―Sabe que ese no es el problema.


  ―Tampoco para nosotros lo es. Sólo nos interesa que nuestros clientes estén conformes.


  ―Claro…―musitó aquel hombre grande mientras se retiraba empequeñecido y agobiado por la preocupación.


  Por supuesto tan importante visita no reparó en Carolina, (y es que desde que tenía treinta la pobre muchacha se había vuelto invisible), así que el doctor Expósito se retiró como había llegado: sin saludar. Y bastó que su figura imponente desapareciera, para que, como por arte de magia, el empleado servil que la muchacha tenía enfrente se convirtiera de nuevo en un verdugo cruel.


  ―Volviendo a lo nuestro...  Como le dije, señora, sólo nos interesa que nuestros clientes paguen. Para eso existe el pago mínimo y...


  ―¿Y eso de qué los clientes estén conformes?


  El hombre la miró con sorna y Carolina no se atrevió a preguntar más.


  Después de todo, ¿quién era ella?


  *     *     *


  ―¿No es una preciosura? 


  Agustina observó al bebé y desvió la mirada. ¡Qué feo! El chico había salido al padre.


  ―Es una monada ―acotó Lucía, otra de las visitantes al sanatorio, mientras miraba a su amiga con picardía― Y con el tiempo ya vas a ver como se pone lindo y todo.


  La madre del recién nacido la observó enfurecida. Pero supo contenerse. Y trocando de inmediato su cara de enojo por una de lástima, replicó en tono hiriente.


  ―Lo sabrás tú mejor que yo. De seguro todavía no pierdes las esperanzas con tus propios hijos.


  ―¿Qué me quieres decir con eso? ―preguntó la otra, ofendida.


  ―¡Chicas, chicas! No es momento de pelearse ―terció Agustina.


  Odiaba esas reuniones de "amigas".


  ―¿Pudiste conseguir algún sitio para que lo cuiden? ―se interesó Lucía, demostrando con su inquietud que ya había perdonado.


  ―Sí. La mejor guardería. Pero sólo lo toman a partir de los cuarenta y cinco días de vida... ¿No es una estupidez?


  ―¿Cómo? ―se extrañó Agustina―, ¿lo vas a mandar a una guardería? ¿Piensas seguir trabajando?


  ―¡Ni loca!... ¿Para qué me casé con un hombre de dinero?... Si vuelvo a trabajar será bajo "mis" condiciones, y no como una simple secretaria.


  ―¡Bien dicho! ―aprobó Lucía.


  ―¿Y entonces?.... ¿Por qué la guardería? ¿Para qué separarte de tu hijo más de ocho horas diarias? ―insistió la muchacha sin entender.


  ―No pienso convertirme en una de esas madres sobre protectoras. Quiero que mi bebé sea independiente. Y además...  necesito mi tiempo libre. Ni bien el médico lo autorice vuelvo al gimnasio.


  ―¡Y lo bien que te va a venir! ―exclamó Lucía. Pero la mirada gélida que le lanzó la nueva madre la convenció de inmediato de abstenerse de todo otro comentario, (y eso que el culo de su amiga, luego de los trece kilos del embarazo, bien merecía un capítulo aparte).


  Por un momento reinó una calma tensa entre las tres mujeres, ya que incluso para esas damas esbeltas  el asunto del peso no era algo que se tomara a la ligera.


  Fue Lucía, una vez más, la encargada de desviar el tema de la conversación, dirigiendo sus cañones hacia otro blanco.


  ―¿Y, Agustina? ¿Cómo está nuestro querido Nicolás Expósito?


  ―Como siempre.


  ―¿Todavía sigues con él? ―se sorprendió la nueva madre, mientras llamaba para que alguien viniera a retirar a la "criatura", (que como si pudiera adivinar lo que le esperaba no había dejado de llorar).


  ―¿Cuántos años hace que están juntos?


  ―Cinco.


  ―¡Cinco!.... Olvídate. No lo pescas más. Cuando ya se acostumbran a tenerte por amante, ni piensan en casamiento―aportó Lucía su cuota de optimismo.


  ―¿Y qué quieres que haga? ¿Qué le ponga un revólver en la cabeza?... Dos años atrás corté con él.


  ―¿Y por qué volviste?


  ―¿Por qué volví?... ¿Te burlas? Se lo dije sólo para presionarlo, pero él en cambio aceptó encantado. ¡No te imaginas el trabajo que me costó meterme de nuevo en su vida! Tuve que aprovechar la muerte del padre, que lo puso sensible y vulnerable, para...


  ―¡Ah!.... Lo del padre. ¿Heredó todo lo de Uriburu, no?


  ―Sí. Lo único que no quiso de él fue el apellido. Nicolás es muy orgulloso.


  ―Orgulloso o no, Expósito o Uriburu, tu Nicolás es ahora un hombre muy rico. Y tú una mujer muy estúpida si no lo atrapas cuanto antes.


  ―¿Cómo puedo hacer?


  ―¿Sigues siendo su amante?


  ―Cada tanto me llama.


  ―Entonces deberás aprovechar cada una de esas ocasiones para tirar el anzuelo. ¿O crees que este "pececito" llegó a mi vientre por casualidad? ―dijo la madre devota, levantando a su primogénito para entregárselo a la enfermera que acababa de entrar al cuarto.


  ―¿Quedar embarazada?... ¡Imposible! Es Nicolás el que se cuida. Es obsesivo con eso. Como él mismo fue un hijo ilegítimo no quiere repetir la historia.


  ―¡Un padre responsable! ¡Qué más puedes pedir!... Mira, no nos engañemos: cuanto más poderoso es un fulano, más frágil es en la intimidad. Hombres como los nuestros pasan catorce horas al día enfrascados en el trabajo. Y durante todas esas horas somos nosotras, sus secretarias, las únicas que estamos junto a ellos para contenerlos, ayudarlos..., ¡y calentarlos! ¡Aprovéchalo! Haz como yo... En épocas como estas, una buena pensión alimentaria está a sólo "un examen de ADN" de distancia. 


  ―¿Tú crees?


  ―¡Lo sé!... ¿Cuántos años tienes, Agustina? ¿Veintisiete? Tu tiempo se agota. Luego de pasar la barrera de la tercera década, literalmente dejas de existir para los tipos solteros que buscan una relación seria.


  ―Es cierto ―apoyó Lucía, siempre dispuesta a patear al caído. ―¿Cuántas mujeres conoces que se casan por primera vez luego de los treinta?


  ―Y no sólo eso... ¿Qué edad tiene él?


  ―Acaba de cumplirlos.


  ―¡No te digo!... ¡El tuyo es un caso desesperado! A esa edad los tipos comienzan a cobrar conciencia. Sus amigos se casan...


  ―Y  tienen hijos...


  Agustina empalideció.


  ―Su amiga Victoria tiene un hijo de nueve meses ―reflexionó la muchacha sin ocultar su preocupación―. Nicolás es el padrino.


  ―¡No te digo!... El fulano ya está maduro. Está en ti hacerlo caer del árbol.


  ―Sí, tienes que hacerlo caer ―se regodeó Lucía.


  Agustina suspiró. ¿Sería ella capaz de atrapar a Nicolás? A esas alturas ya se sentía desesperada.


  Y una mujer desesperada es capaz de cualquier cosa.


  *     *     *


  ―Cámbiale el pañal.


  ―Pero... Ya son casi las siete de la tarde y se suponía que debías retirarlo a las seis. 


  ―Es tu problema. La verdad es que es tu obligación entregármelo con el pañal cambiado ―se ofendió la mamá de Juanse.


  Carolina resopló en su interior, pero como era una mujer desesperada y necesitaba el dinero que le pagaban por ese segundo turno en la guardería, no le quedó otra cosa más que obedecer. A pesar de aborrecer a la mamá de Juanse. A pesar de que odiaba cuando al recibir al pobre niño por la mañana, (doce horas después), todavía tenía el mismo pañal que ella le había puesto el día anterior, (lo sabía con seguridad porque la obligaban a escribir su nombre en cada uno de ellos) 


  Ni bien la abominable mujer le sacó las garras de encima a su hijo, (literalmente garras, ya que lucía con orgullo unas uñas acrílicas que hubieran asustado a más de uno), el pobre Juanse se abalanzó sobre su "seño". Carolina lo tomó con afecto y le devolvió una sonrisa hermosa, la misma que le había servido para conquistar a más de un hombre cuando todavía era joven, (es decir, cuando aún no tenía treinta).


  ―Mientras lo cambias, aprovecho para decirte que voy a dejarlo durante el verano ―graznó la horrible "dama".


  Carolina la miró sin comprender. "¿Dejarlo?"... ¿A qué se refería?


  ―Pienso dejar a Juanse aquí. Mi madre va a traerlo mientras yo me voy de vacaciones con mi nueva pareja...


  ―¿No vas a llevarlo contigo?―preguntó la pobre muchacha, incrédula.


  ―¡No! Necesito esas vacaciones. Necesito estar tranquila... Y además, Juanse te adora. Él todavía es muy pequeño como para poder disfrutar de un viaje.


  ―Pero debes entender que... Apenas tiene dos años. Necesita de su mamá. Tú trabajas ocho horas todos los días, pero él pasa más de doce aquí. También necesita vacaciones...


  Unos pasos más allá la directora de la guardería escuchaba a Carolina, espantada.


  ―¡Justamente!... ―se apuró a decir, metiéndose en la conversación a la distancia―. Aquí se las daremos. Para eso vamos a inaugurar la piscina.


  ―¡Una pileta de lona! ―refunfuñó Carolina.


  ―Una piscina pequeña para niños pequeños ―la reconvino su empleadora. Y luego se dirigió a su cliente― No te hagas problema. Disfruta de tu viaje. No hay nada mejor para una pareja que vacacionar sin la molestia de los niños...  Nosotros cuidaremos de tu bebé. 


  ―Gracias ―se alegró la dama que ya había soportado el máximo de culpa que estaba dispuesta a tolerar por aquel día.


  Y mirando a la maestra de su hijo con rencor, se apuró a tomar al niño ya cambiado y a salir de allí cuanto antes.


  ―¿Qué intentas hacer?― le reprochó la directora a Carolina, una vez que se quedaron solas.


  ―Sabes a la perfección que un niño de esa edad necesita...


  ―¡Me importa un cuerno lo que un niño de esa edad necesite!... Lo importante es lo que necesito yo. Y yo necesito de madres que me paguen durante el verano, para que a la vez pueda pagarte el sueldo a ti. No me importan tus opiniones... Y mucho menos tu título. Si quieres irte, la puerta está abierta.


  Sí... Carolina quería irse. Pero era una mujer desesperada. 


  Y una mujer desesperada es capaz de cualquier cosa.


  *     *     *


   


  ―Te lo dije, y vuelvo a repetírtelo. La culpa es tuya, Nicolás.


  Nicolás Expósito miró a su amiga Victoria con algo de desesperación. Era cierto. Se lo había advertido un par de años atrás. Tarde o temprano Agustina iba a terminar tomándose las atribuciones propias de una novia, (o, lo que era peor, de una esposa). Y es que, al parecer, las mujeres no entendían, (o no querían entender), aquello del sexo sin compromisos. Su secretaria había sido siempre una amante a su medida, pero nada más. Joven, hermosa, tenía por principal virtud estar allí cuando él la necesitaba, sin exigir nada a cambio. De esa forma su relación valía la pena. Pero si ella comenzaba a tener pretensiones... 


  ―Agustina sabe que lo nuestro es sólo sexo ―se excusó aquel niño grande.


  Victoria lo observó hacer ese gesto que le era tan propio. Esa forma que tenía de agachar la cabeza como si se sintiera culpable, y que bastaba para enternecerla de inmediato. Pero no esta vez. Porque ahora de verdad Nicolás había cometido el peor de los delitos: se había aprovechado de los sentimientos de una mujer que lo amaba.


  ―No busques razones para algo que no la tiene. La usaste durante todos estos años, y ahora te asustas porque Agustina se tomó la libertad de usar tu tarjeta de crédito. Te apropiaste de su cuerpo, su tiempo, sus sentimientos...


  ―Creo, modestamente, que el beneficio fue mutuo... Aunque con ustedes las mujeres nunca se sabe.


  ―Los hombres no saben lo que no quieren enterarse ―replicó su amiga con enojo―. Samuel se daría cuenta de inmediato si yo intentara fingir.


  ―Tú y tu Samuel ―se enfureció Nicolás―. ¡El hombre perfecto!... ¿Sabes? Nos es muy difícil al resto de los varones competir con las virtudes de tu marido.


  ―Yo no digo que Samuel sea perfecto. Pero es evidente que al menos pone mucho empeño en no lastimarme. Yo hago lo mismo por él, así que no es extraño que lo nuestro resulte. En cambio tú...


  ―Lo mío es distinto.


  ―¿Por qué?


  Nicolás miró a Victoria y calló. ¿Qué podía decirle? "Porque las demás no son como tú. Porque no encuentro otra mujer que valga la pena, como tú lo vales. Porque me arrepiento todos los días por no haber insistido con aquel beso. Porque tengo envidia de Cohen cada vez que siento lo que hay entre ustedes dos".


  ―¿Has visto? ―le dijo su amiga, con tono triunfal―. No sabes qué responderme. Te estás portando muy mal con Agustina.


  El imputado no tuvo oportunidad para defenderse de tan grave acusación. La voz profunda y varonil de Samuel resonaba ahora en la oficina.


  ―¿Ya te está retando? ―se burló de Nicolás, al ver su cara compungida.


  Era curioso observar a ese hombre serio, con casi su metro noventa, su barba tupida, y su pelo cobrizo, acarreando con pericia un bebé pequeño, pelirrojo como él, pero que había heredado la sonrisa pícara y juguetona de su madre.


  ―Tu esposa tiene una extraña conciencia de "gremio" con las demás mujeres ―protestó Nicolás―. Cree que basta con vestir falda para ser una víctima inocente, incapaz de toda malicia.


  ―Eso no es cierto ―protestó Victoria―. No estoy defendiendo a Agustina. Pero debes acordar conmigo que la muchacha se portó durante todos estos años como una verdadera tonta, y ahora lo está pagando muy caro. 


  ―¡Yo lo estoy pagando caro! ―se defendió Nicolás―. Es ella la que gastó más de diez mil pesos en tarjeta de crédito, a mi cargo.


  ―¡Guau! ―se burló Samuel, mientras jugueteaba con su hijo. ―Al menos tuvo la decencia de esperar a que heredaras de tu padre.


  ―No es por el dinero. Es por el abuso de confianza.


  ―¡A eso voy! ―dijo Victoria, mientras señalaba a Nicolás con su dedo― Tú también abusaste de su confianza durante todos estos años. No tienes derecho a quejarte ahora que lo hace ella.


  Nicolás miró a su alrededor en busca de auxilio. Con la presencia de Samuel y el pequeño Gaby los hombres eran mayoría en la oficina, y no había motivo para escuchar tamaña acusación sin protestar.


  ―Dime, Cohen... ―le preguntó a su compañero de desgracias, en busca de solidaridad―. ¿Nunca tuviste una amante, sin más intención de que fuera sólo tu amante?


  ―Has elegido un mal ejemplo. Dos veces me declaré a una mujer. La primera, cuando tenía veinte años, porque creía estar enamorado. La segunda, porque sabía que no lo estaba. Amanda no ignoraba que lo nuestro era sólo sexo y que yo estaba locamente enamorado de Victoria, pero después de tantos años de ser amantes creí que lo más justo para ella era que nos casáramos.


  Victoria observó a su marido de la forma intensa en que ambos esposos solían hacerlo, y Nicolás se dejó embargar por esa pasión ajena.


  ―Ahora que los dices ―replicó ella con picardía―. Nunca me pediste matrimonio. Fui yo la que te obligué a que nos casáramos.


  Y bastaron esas palabras para que Samuel dejara al niño en su coche,  y tomando a su mujer por la cintura, la cubriera con esa sensualidad contenida que, a que negarlo, ponía entre melancólico y furioso al pobre Nicolás.


  Sí. Si hubiera sido Victoria...


  ¡Pero Agustina!


  *     *     *


  ―¡Señorita!


  El hombre golpeó con fuerza el vidrio de la cabina donde Caro estaba hablando por teléfono.


  ―Ya es hora de cerrar ―añadió de mal modo.


  La muchacha miró su reloj. ¡Las nueve! Habían transcurrido más de quince horas desde que saliera de su casa esa mañana. Quince horas en las que se había angustiado, llorado y deprimido por dentro, mientras que por fuera sonreía y cantaba la eterna canción del "elefante Trompita, que mueve las orejas llamando a su mamita". Feliz el elefante, que no necesitaba de líneas telefónicas cortadas por falta de pago para lograr comunicarse con los que podían ayudarlo.


  ―¿Mónica?


  Del otro lado del tubo se escuchó una voz trasnochada.


  ―¿Quién es?


  ―Tu única hermana, idiota. ¿Ya te olvidaste de mí? Soy Carolina.


  ―Llámame mañana, cariño. Hoy tuve un día fatal en la inmobiliaria, y además… ―agregó en tono apenas audible―Honorio se acaba de acostar.


  ―¿Tu marido consiguió trabajo?


  ―No. Pero le gusta acostarse temprano.


  La pobre muchacha suspiró. De seguro también a su hermana le hubiera gustado acostarse temprano luego de una extenuante jornada laboral, pero a diferencia de Honorio ella todavía estaba levantada para terminar con la cocina, los platos y la ropa. Tareas de mujeres. De mujeres que, además, debían realizar las tareas de los hombres. Pero, ¿de qué podía acusarla ella, que había hecho exactamente lo mismo por Tommy durante sus tres años de convivencia? 


  ¿Sería la estupidez una cosa de familia?


  Carolina miró al fulano del locutorio que le mostraba su reloj con impaciencia, y se desesperó.


  ―Necesito que me prestes dinero para pagar la tarjeta que vence mañana.


  ―¡Imposible! No tengo efectivo. Y, por cierto, ¿qué hiciste con los treinta mil dólares que te di a cuenta de la herencia de mamá?


  ―Los usé para pagar las cuotas atrasadas del departamento cuando Tommy perdió su trabajo. De no haberlo hecho, nos lo hubieran sacado a remate.


  ―Una "joyita" tu Tommy. Siempre tuviste buen ojo para los hombres ―le reprochó su hermana mayor.


  ―Mira quién habla.


  ―Al menos Honorio es mi marido.


  ¡Otra vez!, pensó Caro, molesta. Pero no le contestó. Estaba demasiado desesperada. Y como ya eran las nueve y diez se limitó a implorar.


  ―Escucha, Mónica, necesito el dinero. Cuando me diste los treinta mil, me dijiste que era a cuenta. Que mamá tenía otros depósitos bancarios que...


  ―Me equivoqué. No quedó nada más.


  ―Entonces dame algo como adelanto por la parte que me toca de la casa.


  ―Ya te dije que no voy a venderla. Es la casa en que crecimos y está llena de recuerdos para mí. Claro que, evidentemente, a ti la memoria de nuestra madre no te interesa.


  ―Oye, si vas a apropiarte de la casa y los muebles, aunque sea dame algo en concepto de...


  ―¡¿Qué?! ―la interrumpió la otra, ofendida― ¿Acaso me vas a cobrar renta?


  Antes de que las cosas llegaran más lejos Carolina decidió cortar la comunicación. No era buena para las confrontaciones, odiaba las peleas, y si bien era perfectamente capaz de darse cuenta cuando alguien se estaba aprovechando, difícilmente encontraba el valor para defenderse. Mal que le pesara, Mónica era su único pariente vivo, (además del padre que las había abandonado hacía más de treinta años, y que lo único que les había dejado por herencia era esa oscura inseguridad que las obligaba a hacer cualquier cosa por retener al hombre que tenían al lado). 


  Sabía que su hermana había instalado su coqueta inmobiliaria en el barrio de Recoleta gracias a la ayuda financiera materna. Sabía que su herencia debía incluir alguna otra cuenta bancaria en algún sitio. Sabía que la casa donde creció era todo un lujo para un matrimonio solo. Y sabía que a Mónica le importaban muy poco los recuerdos y demasiado las apariencias. Pero...  


  El hombre volvió a golpear el vidrio y Carolina se resignó. Lo único que quería hacer ahora era llegar a su casa y acostarse a dormir, rogando porque el próximo día no fuera tan terrible como ese. Y es que últimamente tenía la sensación de que sus días eran cada vez más y más largos. Y de que su vida se volvía cada vez más y más corta.


  *     *     *


  Nicolás miró su reloj. Todavía era temprano. Agustina le había advertido que no iba a llegar hasta las diez de la noche, pero él prefería tomar unas copas antes de encontrarse con ella para así poder serenarse y pensar. ¿Cómo cortar con Agustina? Desde la muerte de su padre no sólo se había convertido en su secretaria privada sino también en su mano derecha. Una mano derecha que le permitía hacerse cargo del estudio jurídico que había heredado. Ella sabía todo acerca del negocio y lo ayudaba a mantener relaciones cordiales con sus subordinados. Incluso más de una vez había mediado con ellos, o con algún cliente que olvidaba pagar los honorarios. ¡Y es que ese era todo otro tema en el trabajo! En épocas de crisis como las que vivía el país llevaba tanto tiempo y esfuerzo ganar un caso, como cobrarlo. La mayoría de sus representados pretendía que el estudio estuviera disponible para socorrerlo a cualquier hora del día y de la noche, y que luego se sentara pacientemente a esperar el momento que el cliente considerara oportuno para el pago, (es decir, nunca). 


  Y así como Nicolás era reconocido por todos como un abogado brillante, la faz administrativa del estudio era algo que aborrecía. No servía para los números o el tironeo de los cobros. En cambio su amante resultaba maravillosa para eso. Más maravillosa para eso que como amante, si tenía que ser franco.


  Su relación había comenzado varios años atrás, cuando los dos eran empleados del estudio Uriburu. Un romance de oficina, con los riesgos que eso implicaba pero nada más. Pero cuando él conoció a Victoria, las cosas comenzaron lentamente a cambiar entre los dos. Su amiga tenía la extraña virtud de enfrentarlo a sus propios sentimientos, y eso lo había obligado a replantear muchas cosas que no estaban funcionando en su vida. Y Agustina era una de esas cosas. Por eso la había dejado ir. Pero luego sobrevino aquello de enterarse de que era hijo natural de Uriburu. Y la muerte del viejo. Y volverse un hombre rico con demasiadas responsabilidades. Y...


  Fueron muchas cosas, todas juntas, que sólo sirvieron para desbarajustar una relación que nunca había existido en la realidad más allá de la piel de los dos.


  En esta nueva etapa su amante se volvía cada vez más posesiva e insoportable. O era él, el que comenzaba a necesitar algo más... Algo distinto. Algo como lo que Victoria tenía con Cohen. Algo como lo que Victoria era capaz de dar a un hombre. Algo como...


  Algo como Victoria.


  ―¿En qué piensas?


  La figura longilínea de Agustina lo estaba cubriendo ahora con su escueta sombra.


  Nicolás se ruborizó. Era muy malo estar enamorado de la mejor amiga, sobre todo si esa mejor amiga estaba felizmente casada y sólo tenía ojos para su marido. Sí, era pésimo. Pero no porque fuera inmoral, sino simplemente porque era estúpido. Sólo se conseguía sufrir. Y él, desde el mismo día de su nacimiento, ya había acumulado tanta experiencia en aquello de sufrir que...


  ―¿No vas a contestarme? ―insistió la muchacha con voz seductora, mientras se apoyaba en la barra.


  Agustina estaba espléndida. Y no sólo por ser una mujer hermosa, sino porque esa noche en particular había puesto todo su empeño para estarlo. Llevaba una faldita cortísima y una blusa abierta que dejaba ver buena parte de su escote. Sus pechos se juntaban en una línea profunda que llamaba la atención de todos los varones presentes. De todos, excepto de Nicolás, que le brindó el más ácido de los recibimientos:


  ―¿Se puede saber quién te autorizó a gastar diez mil pesos en mi tarjeta?


  ―¿Estuviste revisando el resumen de cuenta? ―le preguntó ella sin amedrentarse.


  ―¿Esperabas que no notara semejante gasto?


  ―Nunca lo haces.


  ―¿Cómo? ¿Entonces no es la primera vez que gastas sin mi autorización?


  Demasiadas preguntas. Y cuando sólo se hacen preguntas es que no hay nadie interesado en escuchar las respuestas.


  Agustina comenzó a llorar. O a hacer algo parecido a una mueca de llanto. Sabía que su novio era muy sensible a las lágrimas de una mujer, y si algo había aprendido luego de tantos años era a aprovecharse de esa debilidad que Nicolás tenía por el sexo opuesto.


  ―Vamos, no es para tanto ―aflojó él― No es el dinero lo que me interesa... 


  ―¡No era para mí! Era una sorpresa para ti. Un fin de semana en un "Spa" de Punta del Este.


  ―¿Y quién te dijo que yo quería...?


  ―Nuestra pareja necesita mayor intimidad. Últimamente sólo nos vemos en el trabajo.


  ―¿Cómo? ¿Entonces era para los dos? ¿No dijiste antes que habías gastado el dinero en algo para mí?


  ―¡Claro! Para nuestra pareja. Además pensaba que podíamos festejar ―agregó mientras, olvidando el llanto, lo acariciaba con sensualidad.


  ―¿Festejar?


  ―Hace ya tres meses que estoy tomando anticonceptivos orales. Es hora de que dejemos en el cajón esos horrendos preservativos que tú usas.


  ―No me molesta hacerlo. Jamás tuve relaciones sin condón, y no veo motivo para comenzar a hacerlo ahora.


  ―No seas tonto. Se disfruta mucho más si...


  ―No pienso dejar de usarlos ―la interrumpió con determinación―. Mira, si tú quieres tomar anticonceptivos, me parece perfecto. Después de todo ni tú ni yo somos exclusivos, pero...


  ―¿Acaso te estás acostando con alguien más? ―se enfureció Agustina.


  ―No. Pero que no lo haga no quiere decir que no pueda hacerlo. Conoces los alcances de nuestro trato. Sexo sin compromiso.


  ―¿Y si yo te dijera que me acuesto con otro?


  ―No quiero que me lo digas ni quiero tener que preguntαrtelo. Por eso voy a seguir usando condσn a pesar de tus anticonceptivos.


  Agustina lo observσ con ojos centelleantes, pero no le respondiσ. Se sentνa amargada. ΏCuαndo se habνa convertido su dulce Nicolαs en ese monstruo calculador? Odiaba a ese hombre, tanto como alguna vez lo habνa amado. 


  Y asν, por odio y no por amor, se jurσ a sν misma que fuera como fuera, no iba a parar hasta tener un hijo de Nicolαs Expσsito, el hombre que tan justamente aborrecνa.


  *     *     *


  Carolina bajó del elevador y comenzó a caminar por el largo pasillo descascarado. Ya eran las diez de la noche y se sentía desfallecer. 


  Con los ojos cerrados por el cansancio trató de meter la llave que tenía en la mano para abrir la puerta de su casa, pero le fue imposible. Abrió los ojos sorprendida y se encontró con un manchón de masilla allí donde solía estar su cerradura. Más arriba, había una nueva.


  ¿Se habría confundido de piso?


  Miró a su alrededor tratando de ubicarse. Pero no. Ese era su piso. Allí estaban las hortensias de la señora del departamento B, y el signo del ying y el yang del señor del A.


  Por su mente pasó lo peor. Había escuchado muchas historias sobre las "casas tomadas". Uno se iba, y como si tal cosa entraba gente en su hogar. Desalojarlos llevaba años y mucho dinero. Era un negocio montado entre ladrones, policías, mafiosos, políticos y toda otra mala hierba que pululaba en el país al amparo de la crisis y la falta de dinero.


  Espantada corrió hasta la puerta del encargado del edificio. Sabía que era casi imposible que la atendiera fuera de su horario laboral, pero estaba tan desesperada que hizo el intento.


  ―¡Se metieron en mi casa! ―le gritó al verlo aparecer por el ventanuco lateral, luego de haber tocado su timbre por más de veinte minutos.


  ―Ya lo sé. Vinieron esta mañana con el cerrajero.


  ―¿Y lo dice tan tranquilo?... ¿No hizo la denuncia?


  ―¿Qué denuncia? La mujer tenía todos los papeles.


  Carolina empalideció.


  ―¿Qué papeles?


  ―Algo de los herederos. La señora es la madre del señor Tommy y dice que el departamento es ahora suyo.


  La pobre muchacha no esperó más. Con horror corrió hasta su casa y tocó su propio timbre sin parar, hasta que una dama desarreglada y un tipo funesto salieron a abrirle.


  ―¿Quién eres tú? ―preguntó aquella mujerona descalza, con una bata que apenas la cubría, con su cabello desarreglado y un cigarrillo en la boca.


  ―Yo soy Carolina, la mujer de Tommy. Y esta es mi casa.


  ―¿La mujer de Tommy? ¿Se casaron?


  ―No, pero...


  ―Entonces esta es la casa de mi hijo, y como él murió, ahora es mi casa.


  ―Vivíamos juntos. Yo pagué casi todas las cuotas de...


  ―La casa está a nombre de mi hijo, y a mí no me figura que  tú seas nadie.


  ―Él la había comprado antes de conocerme, pero enseguida perdió el trabajo y fui yo la que seguí pagando.


  ―Esta es la casa de mi hijo y el juez de la sucesión...


  ―¿Juez de la sucesión?


  ―Sí. Iniciamos la sucesión en Entre Ríos. Se publicaron edictos. Tendrías que haberte presentado.


  ―¿No tuvo un momento libre para venir cuando su hijo agonizaba, no pudo llegar a su funeral, y sin embargo encontró el tiempo suficiente como para iniciar la sucesión?


  ―Sí. Y se publicaron edictos. Ahora el juez ha resuelto. El departamento es mío.


  ―Pero si yo pagué...


  ―¿Tienes algún papel?


  ―No, pero...


  ―Entonces, esta es la casa de mi hijo, y como él murió, ahora es mi casa. Y no lo digo yo. Lo dice el juez.


  Carolina sintió que el mundo entero comenzaba a girar y que las piernas le fallaban. Esa mujer nefasta la miraba con el mismo gesto presuntuoso que ella tantas veces había odiado al verlo en Tommy. 


  ―Al menos déjeme sacar mis cosas.


  ―Esta es la casa de mi hijo, y como él murió, ahora es mi casa. No me consta que haya cosas tuyas aquí y no pienso dejarte entrar.


  ―Pero está mi ropa. A usted no va a servirle mi ropa. Y las fotos de mi madre. Y...


  ―Lo lamento ―dijo la mujer, mientras azotaba la puerta en su cara.


  Y allí se quedó Carolina, sola en ese pasillo en que tantas veces había llorado sola. Ni casada, ni viuda, ni soltera... Nadie. Sólo una estúpida mujer de treinta y dos años, que no había comenzado a aparecer, cuando ya era invisible para todos los demás.


  *     *     *


  Inspiró hondo y volvió a mirarse en el espejo. ¡Ahora sí! Ahora su prominente abdomen se veía tenso, devolviéndole a su cuerpo la apariencia que había tenido muchos años atrás. 


  Claro que si además de verse bien pretendía respirar...


  Honorio soltó el aire y volvió a contemplar su imagen. No sólo era esa "panza" indecorosa. También estaba su cabello ondeado que impúdicamente comenzaba a ralear. Eso sí, gracias a Dios canas no tenía. Y es que a pesar de sus cuarenta y pico... (¡bah!, cincuenta), no había perdido su "sex appeal". Quizás por eso en su antiguo edificio, salvo con la madre de la encargada, se había terminado acostando con todas. En cambio ahora, confinado en esa casa por Mónica, su desconfiada esposa, poco a poco comenzaban a atrofiarse sus instintos de depredador.  La propiedad de su difunta suegra podía ser espaciosa y elegante, pero era una casa. Los vecinos, (y lo más importante, sus mujeres e hijas), estaban muy lejos. No había posibilidad de miradas furtivas en el elevador, ni de caricias equívocas, ni de...


  Honorio Pueyrredón suspiró. 


  Desde su cesantía, la vida para él se había convertido en aburrida e insignificante. Pero el país estaba en crisis y los únicos trabajos que le ofrecían eran también aburridos o insignificantes. Y tampoco tenía chance de regresar a la inmobiliaria de su esposa. Luego de la escenita que le había montado el marido de una clienta, Mónica le tenía prohibida la entrada allí.


  Sí, luego de tantos años de correrías por primera vez Honorio se sentía miserable. ¡Él! Un hombre que siempre se las había ingeniado para sacar ventaja. Ya desde niño les decía a todos que era pariente del prócer, y que en su honor llevaba tan ilustre nombre, (cosa que mirándolo bien no era del todo falsa, ya que su madre, una pobre muchacha, se había inspirado en el cartel de la calle en que lo había parido) 


  Gracias a ese nombre prestado había logrado codearse con gente de la sociedad. Y así, frecuentando círculos que de haberse llamado Cholo como su abuelo le hubieran estado vedados, había terminado conquistando a la hija de una mujer de cierta alcurnia y bastante dinero. Un dinero que se fue diluyendo con los años, y que ahora no alcanzaba ni siquiera para pagar las cuentas. Al ritmo del empobrecimiento familiar, sus conquistas extramaritales habían ido descendiendo desde lujosos fines de semana en hoteles de Punta del Este, a modestas escapadas a Mar del Plata, para acabar, luego de la crisis y la muerte de su suegra, en discretas tardes pasadas en hoteles de mala muerte. Pero ahora no había dinero ni para esas aventuras. Y sin dinero también las mujeres comenzaban a escasear. Sólo quedaba Mónica su esposa, (nada fea por cierto, aunque... ¡vamos!, era su mujer...,  ¿a qué hombre le interesa la mujer propia?), y ahora, como caída del cielo, se incorporaba a su pequeño harem su querida cuñadita. Linda muchacha. Hermosa muchacha. Las piernas un poco gordas, para ser sincero. Pero en contraste un culo perfecto. Siempre le había gustado mucho Carolina, y desde el mismo momento en que la conociera, (cuándo ella tenía trece y él más de treinta), la había querido conquistar. Pero la niña...  ¡nada! La muy desgraciada se empeñaba en ignorarlo. La chica parecía inocente pero, (para su desgracia), no era ninguna idiota. Luego llegó ese Tommy, un mal nacido aprovechado que jamás habló de casamiento. ¿Acaso no era por esa renuencia que su suegra lo consideró siempre a él, Honorio, como su yerno favorito?


  Lo cierto era que ahora su cuñadita se había mudado junto a ellos, desesperada. Desesperada porque había perdido su casa, y desesperada porque no tenía hombre que la calentara. Se notaba en su cara. La pobre necesitaba un buen revolcón. Y él era muy capaz de complacerla, (a ella y a muchas más). 


  Después de todo si la muchacha requería un poco de afecto, ¡qué mejor que buscarlo en la propia casa!  Así todo quedaba en familia. 


  Por supuesto que lo había rechazado muchas veces. Pero eso era antes. Ahora... Ahora llegaba su turno. 


  Después de todo nadie ignoraba que la pequeña Carolina era una mujer desesperada.


  *     *     * 


  ―Pito.


  ―No, pito no. Pitito.


  ―No. Pito.


  ―Los papás tienen pito, los nenes tenemos pitito.


  ―No... ―aclaró el pequeño Nacho, mientras golpeaba las cabezas de sus confundidos compañeritos―, los nenes tenemos pitulín.


  ―No, no es cierto. El pitulín se llama pene ―pontificó Malena, y todos los varones se echaron sobre ella, poco dispuestos a soportar las boberías femeninas.


  ―¡No es cierto!


  ―Tú no sabes nada ―reclamó Nacho― porque tú tienes cachucha.


  La pequeña Malena, una feminista en potencia a pesar de su corta edad, no se dejó intimidar, y lista para defender sus ideas, le enrostró un sonoro golpe al poco desarrollado Nachito. En venganza él la tomó por sus rizos dorados, y ni la voz de su "seño" lo convenció de soltarla.


  ―¿Qué pasa aquí? ―preguntó Carolina, mientras terciaba en la eterna batalla de los sexos.


  ―¿No es cierto... no es cierto que los nenes tienen pene, y las nenas tenemos vagina? ―preguntó Malena con un tono doctoral que ya anticipaba la respuesta, mientras se sobaba la cabeza adolorida.


  Carolina suspiró. Lamentablemente sus alumnos habían elegido el día del "paseo a la plaza" para entablar la típica disputa de "salita de tres". Y es que a esa edad, (entre dos y tres años), los niños necesitaban identificarse sexualmente, (y luego a los diez, a los veinte, a los treinta, a los cuarenta...)


  ―¿No es cierto? ―insistió Malena.


  ―Sí ―respondió la maestra con esa sonrisa espléndida que solía lucir cuando tenía un niño delante.


  ―¡No! El pito se llama pitulín, y no pene ―se enojó Nacho, dispuesto a continuar dando pelea aun cuando esta vez tuviera que dejar calva también a la "seño".


  Sus palabras crearon una nueva conmoción, pero Carolina no se inmutó. Por el contrario, asió con fuerza a su belicoso alumno y preguntó a los demás:


  ―¿Cómo se llama él?


  Los niños contestaron felices de saber con certeza la respuesta.


  ―¡Nacho! ―gritaron al unísono, espantando a las palomas que estaban alrededor y que se habían acercado a comer de las galletas que ellos desperdigaban por el pavimento.


  ―¿Cómo te llamas, Nacho?


  ―Ignacio Fernando Santillán ―contestó el aludido con orgullo.


  ―¿Entonces cómo se llama él? ¿Nacho o Ignacio?


  ―Mi abuelita me dice Ignacio cuando se enoja ―aclaró el niño, y con una voz grave y arrugando el ceño, parodió: ―Dice: Ignacio, deja de hacerte el tonto o se lo digo a tu papá.


  Carolina sonrió por la imitación marcial de su alumno. Conocía a la abuela, y el niño no exageraba.


  ―A Nacho, como lo queremos, lo llamamos así ―aclaró a los niños que la rodeaban―. Si lo queremos más, le decimos Nachito o Nachín. Y cuando nos ponemos serios lo llamamos Ignacio. De la misma forma, al pene lo podemos llamar pito o pitulín, de cariño. No está mal. Pero si nos ponemos serios le decimos pene.


  ―¿Tú tienes pene? ―preguntó Lucía, mientras se ponía dos dedos en la boca.


  ―No, yo tengo vagina, como tú.


  ―¿Y tienes culo? 


  ―¡Dijo culo! ―se rieron los demás de la ocurrencia de Carlín.


  ―¿De qué se ríen? ―se sorprendió Carolina.


  ―Dijo una mala palabra. Dijo culo.


  ―¿Recuerdan lo que les expliqué? No hay malas palabras. Sólo palabras más feas que otras, y que elegimos no decir para no molestar a nadie. Pero ya que lo preguntas: sí Carlín, yo tengo culo, como todos los demás.


  ―Mi mamá dice que mi papá siempre se la quiere meter por el culo ―explicó Carlín con un tono calmado y monocorde, como si estuviera recitando el pronóstico del tiempo escuchado por la mañana.


  ―Y mi mamá podía sacar un conejo de su sombrero de paseo ―replicó Carolina sin inmutarse, y como si una cosa fuera la consecuencia lógica de la otra.


  Estaba preparada para ese tipo de “confesiones”. Los padres tenían la pésima costumbre de hablar delante de los chicos como si no existieran, y luego ellos usaban el jardín como caja de resonancia. No era algo menor para Carolina. Ella siempre los escuchaba con preocupación. Porque si bien los niños no podían descifrar el significado de las palabras, sí entendían claramente los sentimientos que ellas escondían. Por eso las repetían en el aula, para que la "seño" se las explicara. Y una vez más Carolina iba a hacerlo, pero no allí. No con todos los demás. Por fortuna los niños eran fáciles de distraer, y un conejo era mucho más atrayente que algo que se metía por el culo. Pero los padres, en cambio... Los padres siempre prestaban especial atención cuando se trataban esos temas. Y luego llegaban las críticas en aluvión. Algunos creían que su hijo perdía la inocencia por conocer el verdadero nombre de las cosas, y otros, por el contrario, la acusaban de retrógrada si no hablaba como una enciclopedia. Incluso los menos interesados en la educación de sus hijos tenían algo que decir cuando la educación se la daba otro. Un tema difícil... En cuanto a lo de Carlín y el culo de su mamá..., tendría que hablar con la señora. Y es que la única forma de educar a los niños era escuchando a los padres.


  Cuando el cuento del conejo en el sombrero se acabó, los pequeños continuaron con lo que habían ido a hacer: correr a las palomas.


  Carolina los observó con satisfacción. Ahora que se había mudado con su hermana y que su cuñado Honorio se empeñaba en acosarla, los momentos pasados con sus alumnos era lo único que le daba sentido a su vida.


  Por un instante desvió la mirada hacia la gente que pasaba en su camino apurado hacia el Palacio de Tribunales.


  Y entonces echó a correr.


  *     *     *


  “¡Y cómo si fuera poco, las palomas!”, refunfuñó en su interior Nicolás.


  Esa mañana primaveral estrenaba el traje claro de lino italiano que le había regalado Agustina. Que le había regalado echando mano, (otra vez), a “su”  tarjeta de crédito, que la maldita se empeñaba en usar como propia.


  Luego de la pelea por los diez mil pesos gastados en una semana de  "Spa" para los dos y que se terminó cancelando, ella, que había aceptado mansamente sus gritos, se vengó gastando otros diez mil, pero esta vez en "regalos" para él: aquel ridículo traje claro, zapatos, sweaters, camisas, y hasta objetos tan personales como calcetines o bóxers. Con eso, sin decir palabra, había dejado aclarado su punto: ella excedía su rol de amante sólo porque a él le hacía falta alguien que velara por sus necesidades. Y Agustina, que lo amaba con desinterés, estaba dispuesta a cumplir ese rol. Un rol que iba más allá del sexo y la cama. Un rol que excedía sus tareas de secretaria ejecutiva… 


  El rol de una esposa.


  "¡Tonterías!", como decían en casa de su madre.


  Sí, era cierto, él no estaba acostumbrado a comprar sus cosas, (de pequeño no las tenía, y luego, de adolescente en casa de los Ferrari, la ropa aparecía mágicamente en sus cajones). Y también era cierto que ahora que vivía solo sus calcetines y sus bóxers tenían algunos agujeros. Pero no, no necesitaba una esposa. Un mayordomo, quizás, pero no una esposa. Alguien que se ocupara de sus necesidades, pero no una sombra que lo obligara a hacer lo que no quería. Y él no quería usar ese ridículo traje claro que había costado más de tres mil pesos.


  Varias veces ella introdujo el tema, y varias veces él le había aclarado que no le gustaban los trajes que se manchaban o arrugaban con facilidad, ya que odiaba llegar al final de las catorce horas que transcurría en el estudio hecho un despojo. Varias veces se lo dijo, ¿y cuál fue la respuesta de Agustina?: comprar, sin su consentimiento, el maldito traje. Y llorar como una Magdalena para extorsionarlo y lograr su objetivo. ¿O acaso no eran las lágrimas de su novia las que lo habían obligado a vestirse así esa mañana?... Y allí estaba él, disfrazado de "heladero", cruzando la plaza de los Tribunales, esquivando baldosas flojas cargadas de agua sucia, y huyendo de las palomas que un grupo de horribles monstruitos de guardapolvo celeste se empeñaba en espantar... ¡También! Las maestras no tenían mejor idea que sacarse de encima a los niños paseándolos por allí adonde la gente ocupada tenía que circular, mientras ellas se dedicaban a tomar sol y a chismorrear sin hacer nada.


  ¡Otra bandada de palomas!


  Encerrarlos... Eso es lo que habría que hacer con los niños. Encerrarlos hasta que cumplieran...


  Nicolás se detuvo confundido. Algo se había enredado entre sus piernas. Algo sucio y pegajoso estaba manchando su, (hasta allí), impoluto pantalón. Algo...


  ―¿Se te perdió esto? ―preguntó de mal modo a la joven que llegaba agitada hasta él, mientras con asco sostenía a un muchachito rubio con mocos colgando y manos pringosas. Para su desgracia el niño no corría ningún riesgo de perderse, aferrado como estaba a una de sus piernas.


  ―Perdón... No sé cómo pudo... ―comenzó a disculparse la muchacha con evidente congoja, mientras se abalanzaba sobre el niño, que se negaba a soltar su presa.


  Nicolás la miró con su peor cara de odio y reproche, y debió ser terrible, porque la joven maestra, al observarlo, agachó de inmediato la cabeza con un gesto de vergüenza (¡Curioso! El mismo gesto que él solía hacer cuando una situación lo excedía). Y bastó verla así para que de inmediato se arrepintiera por ser tan duro.


  Por un momento la joven forcejeó con el niño, que se resistía a soltar el níveo pantalón, (estaba claro que el chico, como Agustina, sabía apreciar un buen lino italiano. O quizás, simplemente, lo había confundido con un pañuelo gigante, que buena falta le hacía).


  Cuando por fin logró soltarlo y el fugitivo corrió para reunirse con el resto de sus compañeritos, (que lo miraban a la distancia, asidos a una cuerda llevada por otra maestra), la muchacha contempló el daño con un espanto indisimulable.


  ―Perdón, perdón, perdón... Lo ha manchado... ―comentó horrorizada, mientras se agachaba frente a Nicolás intentando vanamente borrar las huellas digitales de su alumno marcadas en el pantalón.


  El joven abogado sintió que la sangre afluía a sus mejillas. Arrodillada frente a él, era como si esa bella mujer le estuviera brindando una buena sesión de sexo oral en medio de la plaza.


  ―Por favor ―suplicó horrorizado, mientras la ayudaba a ponerse de pie. ―Deja. El problema no es el niño sino este ridículo traje claro... Deja, por favor...


  ―Quizás con agua... ―trató de disculparse ella, segura de que la mancha iba a resistir aún a la mejor tintorería.


  Por un instante sus miradas se cruzaron. La joven enrojeció y sin agregar palabra corrió junto a las pequeñas fieras que la estaban aguardando para seguir su camino.


  Nicolás la observó alejarse. Hermoso culo. Pero había algo más... Morena, encantadora, con largas trenzas negras, la muchacha se veía... dulce.


  La siguió un poco más con la mirada, parado aun en medio del gentío. 


  Sí. Era encantador ver la ternura con la que lidiaba con aquellos monstruos.


  ―¡Ay!


  Una turista de gigantescas proporciones acababa de derramar parte del vaso de gaseosa que llevaba en la mano sobre el saco de Nicolás. La dama en cuestión musitó algo parecido a una excusa, (¿qué idioma era ese?), y se apuró a seguir su camino.


  Humillado en su amor propio, sucio y mojado, Nico buscó nuevamente a la maestra con la mirada. Pero ya se había ido. Afortunada de ella que tenía una vida fácil. Apenas lidiar con esos monstruos y sonreír. Tomar sol en la plaza cada mañana. Levantarse todos los días al resguardo de lo previsible. Él, en cambio...


  No sólo se sentía miserable... Además llevaba un traje claro.


  *     *     *


  ¡El tipo del banco!


  Con tanta gente en el mundo, justo Nacho tenía que elegir al tipo del banco para estamparle sus huellas digitales. ¿Cómo se llamaba?... No podía recordarlo. Pero así, frente a frente, se veía increíble. Se sentía increíble... Por eso se había puesto a temblar como una idiota cuando él la tomó entre sus brazos para ayudarla a levantarse. Y ahora que lo pensaba, debía haberse visto estúpida arrodillada frente a él frotando su entrepierna. ¿Había alguna forma peor de humillación?


  ¿Por qué era tan torpe con los hombres? Decididamente lo suyo no era la conquista rápida. En realidad lo suyo no era la conquista y punto. Tenía demasiado sentido crítico, y no estaba acostumbrada a mentirse a sí misma. Un hombre como ese era mucho para ella. Quizás si sus piernas no hubieran sido tan gordas, o con cinco años menos. O si hubiera tenido un buen empleo. O si su vida fuera más interesante...


  Suspiró.


  ―¿Mal de amores?


  Carolina se dio la vuelta. Su cuñado la observaba desde la entrada de la cocina con el torso desnudo y una mirada lasciva que desentonaba con su vientre prominente de señor mayor.


  ―¿Todavía levantado, Honorio? Ya son las diez de la noche y un desempleado como tú hace rato que debería haberse acostado.


  ―Ahora que te ocupas de los quehaceres domésticos Mónica se empeña en venir al dormitorio temprano. Y te puedo asegurar que cuando tu hermana entra al cuarto se me van las ganas de estar en la cama.


  ―Tú te lo pierdes, Honorio. Mónica es una mujer espléndida. Demasiado para ti, si me lo preguntas.


  ―Pero a mí me gusta la carne joven... ―respondió el otro con una asquerosa sonrisa en la boca, mientras, alargando la mano hasta lo inimaginable, le daba una inesperada nalgada a su joven cuñada.


  ―¡Saca tu pezuña de mí, imbécil! Estoy aquí por necesidad, pero es mi casa, y es mi hermana. Si vuelves a molestarme como ayer voy a hablar con Mónica.


  ―Habla si quieres. Lo único que vas a ganar es que te eche. Tu hermana está loca por mí. ¿Sabes por qué? Porque soy el mejor en la cama. La hago gritar como una perra cuando le hago el amor… ¿Quieres probar?... ¿No sientes ni un poco de curiosidad?


  Honorio la tomó entre sus brazos con violencia. Carolina volvió a alejarse con asco, a la vez que tomaba el cuchillo que acababa de lavar y lo agitaba en forma amenazante.


  ―Si insistes en molestarme esto va a acabar en tragedia.


  ―Vamos, estúpida, no tienes mucho de dónde elegir. Ya estás viejita como para conquistar galanes. Viejita y excedida de peso. Acostándome contigo te haría un favor. Necesitas un buen macho para que te sobe las...


  Honorio no pudo acabar la frase. La figura somnolienta de su mujer asomaba por la puerta de la cocina.


  ―¿Estamos de fiesta? ―preguntó―. Y tú, hermanita, ¿piensas matar a alguien con ese cuchillo en la mano?


  Carolina agachó la cabeza, avergonzada, y se apuró a dejar el cuchillo en su sitio. Sí, como siguieran las cosas así iba a terminar matando a alguien. El idiota de Honorio se empeñaba en perseguirla. ¡Qué vida la suya! Durante el día se sentía infeliz, y durante la noche, acosada.


  Por un instante recordó al tipo del banco. ¡Esa era una buena vida!... Una vida donde no se pagaban intereses sino que se percibían. Una vida ante la cual todos se agachaban serviles.


  ―¿Se puede saber qué hacían aquí ustedes dos solos? ―preguntó Mónica con una mezcla de suspicacia y enojo.


  ―Estaba limpiando la cocina cuando tu marido apareció de la nada.


  ―¿Por qué te levantaste Honorio?


  ―Escuché ruidos y pensé que podía ser la rata que anda por ahí.


  ―¿Viste alguna rata, hermanita? ―preguntó Mónica con horror.


  ―Sí. Pero no te preocupes. Si vuelve a aparecer voy a matarla con mis propias manos ―respondió, clavando la mirada en su cuñado.


  Honorio se limitó a sonreír. Después de todo tenía llaves de cada rincón de la casa. No había lugar adonde Carolina se pudiera ocultar.


  Era cuestión de esperar. Pronto llegaría su oportunidad de atraparla.



CAPÍTULO II

	 

	La bicicleta fija comenzó lentamente a desacelerar, mientras gruesos gotarrones de sudor caían sobre el sensor.

	―¡Cuarenta minutos! ―exclamó la dama con orgullo.

	―¿Estás segura de que puedes hacer tanto esfuerzo? Apenas hace un mes que tuviste a tu bebé ―preguntó Agustina a su amiga con preocupación.

	―¿Has visto mi culo? Seguro que puedo hacerlo.

	―Pero...

	―Escucha, querida: mi marido volvió a cambiar de secretaria. La nueva parece salida del jardín de niños, previo paso por el cirujano para que le hiciera las tetas. Cada día son más jóvenes y más zorras. ¡Si vieras cómo lo mira!

	―¿Crees que tu marido sería capaz de traicionarte con su secretaria?

	―¿Creer? ¡Estoy segura! Yo era su secretaria antes de engancharlo con el hijo. Te puedo asegurar que todavía no me había dictado la primera carta cuando ya se estaba echando sobre mí. Julio es muy rápido a la hora de "cerrar el trato".

	―¿Y crees que "matándote" en el gimnasio lo vas a reconquistar?

	―¿Quién te dijo que hago esto por él? El mar está repleto de peces, y a mi marido ya lo pesqué. ¿Para qué seguir esforzándome?

	―¿Porque es tu marido? ―preguntó Agustina con sarcasmo.

	Pero la respuesta de su amiga fue sincera.

	―Justamente por eso, ya no me importa lo que piense de mν. Lo ϊnico que me interesa de ιl es su cuenta bancaria y un poco de sexo cuando no hay nada mejor a tiro.

	―Te has vuelto una mujer mala, Miranda.

	―Me he vuelto realista. Ya no estoy para amores románticos. Y a ti te convendría hacer lo mismo. ¿Cómo va tu "negocio" con Nicolás Expósito?

	―No va. Te puedo asegurar que nunca lloré más en mi vida.

	―¿Tanto te afecta? 

	―¡No! Pero las lágrimas es lo único que tengo para forzarlo a hacer mi voluntad. No soporta verme llorar. Y como nos la pasamos discutiendo, si no nos casamos rápido voy a terminar deshidratada.

	―¿Y lo del hijo?

	―Voy muerta por ese lado. Él no está dispuesto a dejar sus malditos preservativos. Es el único hombre que conozco que no tiene problema en usarlos.

	―Cámbiaselos...

	―¿Qué?

	―¿Qué marca usa? ¿Los más caros? Tengo un amigo que te consigue los de descarte.

	―¿A qué te refieres?

	―Son como los buenos, con el mismo envase, pero no sirven para nada.

	―¿De verdad existe eso?

	―Dime la clase que usa y yo haré magia por ti.

	Agustina se bajó de la caminadora y se secó el sudor. ¿Sería ella capaz?

	―¿Ya ha terminado con eso... "señora Expósito"? ―preguntó su amiga con una sonrisa triunfal en los labios.

	Sí. Agustina era capaz.

	*     *     *

	Carolina entró por la puerta principal de la mansión con la misma reverencia con que lo hubiera hecho de tratarse de un lugar santo, y ella ser creyente.

	Aquel sitio era majestuoso.

	―La casa es de mil novecientos veinte y fue construida por un arquitecto francés, (después te digo el nombre). El fulano hizo traer lo mejor de Europa para engalanarla. Sólo la araña del recibidor está valuada en treinta mil dólares ―comentó Mónica, con el mismo entusiasmo que hubiera tenido si su hermana fuera una posible compradora.

	―¿Cuánto piden por la casa?

	―Nada. Muy barato. El dueño quiere deshacerse de ella por apenas tres millones de dólares.

	―¿Tres millones? ―repitió Carolina incrédula, para quien tres pesos ya constituía una cifra de cuantía.

	―¿Es demasiado, no?... Lo sé. Por un millón me la quitarían de las manos. ¡Pero tres!... Yo se lo dije al dueño, pero el fulano está obstinado. La casa es muy linda, pero ¿quién podría comprarla? La zona es codiciada para edificar grandes torres, pero tres millones es mucho dinero por un lote de terreno.

	―¿Yo que tendría que hacer?

	―Mostrarla cuando estoy ocupada o en los fines de semana. Si la vendes, te daré algo de la comisión. Voy a dejarte una llave y un “ayuda memoria” con las cualidades de la propiedad. Tiene luz, gas y agua corriente conectados, así que enciende todo lo que puedas cuando traigas al candidato en cuestión. Sé entusiasta y, por favor, aunque sólo sea una vez en tu vida, usa la falda más corta que tengas.

	―No uso falda. Tú heredaste las piernas de mamá, pero yo las de nuestra abuelita Castro.

	―La grasa la tienes en el cerebro, hermana. Con esa carita de ángel y ese culo yo haría estragos si tuviera tu edad.

	―Hablas como si me llevaras mil años.

	―Tengo casi cincuenta, querida hermana. Y nadie es joven cuando ya pasó los treinta.

	―Tengo treinta y dos.

	―¿Treinta y dos?... Cómo pasa el tiempo... ¿Qué esperas, entonces? ¿Que te salgan várices? Disfruta de tu cuerpo mientras no se te caiga a pedazos... Y consíguete un buen hombre de una vez, así dejas de pensar en los ajenos.

	Carolina se detuvo electrizada, y miró a su hermana con incredulidad.

	―¿Qué quieres decir con eso?

	―¡Vamos! No soy idiota. Sé que le andas echando los galgos a mi Honorio. No sirve de nada que intentes ocultarlo. Él mismo me lo confesó.

	―¿Él te lo confesó? ¿Por eso me ofreciste este empleo? ¿Para tenerme alejada de la casa los fines de semana? ¿Desconfías de mí, tu propia sangre, y no del tránsfuga de tu esposo, que durante estos veinte años sólo te dio disgustos?

	―Conozco las debilidades de mi marido. Y, créeme, tú no eres su tipo. Es cierto que él no es precisamente un ejemplo de fidelidad, pero... Honorio es más selectivo.

	Carolina la miró ofuscada. No sabía por qué sentirse más ofendida: porque la creyera capaz de traicionarla; porque pensara que ella no era ni siquiera digna de un viejo cincuentón venido a menos; o porque la creía con tan mal gusto como para estar interesada en Honorio.

	―No pongas esa cara de víctima ―insistió Mónica―. Sé que te gusta desde que eras niña.

	La joven recordó la primera vez que había visto a su cuñado, y tembló. Aquel día, arrinconándola en el jardín,  le había rozado los pechos, por entonces incipientes, bromeando acerca de si usaba o no sostén. Pero bastó que apareciera Mónica por el sendero para que aquel tipo horrible cambiara de inmediato el tono. Para ella, (desacostumbrada al contacto con los hombres), ese fue un trauma difícil de olvidar. Un trauma que había arrastrado, sin contárselo a nadie, desde los trece años. ¿Cómo podía haber sido entonces su hermana tan ciega? ¿Cómo podía ser ahora tan estúpida?

	―¿No vas a decir nada en tu defensa? ―insistió Mónica ante el silencio de su hermana menor.

	¿Qué podía decir ella que la otra estuviera dispuesta a escuchar?

	―Si tú logras mantener alejado a tu marido, yo me mantendré alejada de él.

	―¿Es una promesa?

	―Es una súplica.

	―No entiendo qué quieres decir con eso, pero me basta. Después de todo somos familia y no tengo más remedio que confiar en ti.

	El teléfono celular de Mónica comenzó a sonar con impaciencia. Ella se hizo a un costado para atenderlo, y Carolina aprovechó la pausa para recorrer los inmensos salones con libertad.

	Los muebles eran de estilo y la decoración anticuada, pero a pesar de eso el palacio transmitía una sensación acogedora. Como si toda la casa hubiera sido testigo de un gran amor. Uno de esos amores que perduran con el tiempo. Una conjunción especial que, inevitablemente, comunica felicidad y gracia a cada objeto a pesar de los años transcurridos. 

	Hubiera podido ser feliz allí, se dijo Carolina. 

	Los tapices claros que vestían las paredes, los adornos colocados con gusto, y las ventanas que se abrían a la luz exterior, todos en deliciosa armonía. Una decoración a la medida de la sensibilidad femenina, pero con la solidez y sobriedad que imprimía un hombre en la casa. Libros, adornos hermosos, (pocos, pero ubicados de forma tal de distinguirse y personalizar el entorno), y casi ningún artefacto moderno.

	―Aquí vivía una pareja de ancianos, ¿no? ―arriesgó Carolina, cuando su hermana se reunió con ella al pie de la escalera.

	―Lo ignoro. Sólo sé que el dueño actual apenas permaneció bajo este techo unos pocos meses, así que no está apegado a lo que hay aquí. Todo está a la venta. Pero a la venta por un muy buen precio. De lo contrario, el tipo no tiene ningún interés en deshacerse de nada. Evidentemente no necesita el dinero con la misma urgencia que yo la comisión.

	―¿Y esta escalera?

	Carolina estaba señalando una imponente escalera de mármol botticino, que dividía la planta baja en dos.

	―Lleva a los dormitorios. Son tres, todos en suite, y uno de ellos con un inmenso vestidor de roble que haría las delicias de cualquier mujer...

	―No mía. Mi ropa entra en un bolso pequeño.

	―De la mano izquierda, y por una puertita disimulada en la madera, hay una comunicación a las dependencias de servicio, cuyo acceso principal está en la cocina. Pero todo eso tendrás que verlo por ti misma otro día. Ahora debemos volver cuanto antes.

	―¿Algún cliente apurado?

	―No. Honorio tiene hambre.

	Y como si la fuera la razón más urgente que la pudiera ocupar, Mónica se apuró a juntar sus cosas y a salir rumbo al auto. Fue Carolina la encargada de bajar las persianas y cerrar la puerta principal. Pero antes de apagar la luz todavía le echó un último vistazo.

	Sí, en esa casa bien hubiera podido ser feliz.

	*     *     *

	―Tu nuevo perfume tiene olor a gas.

	La frase lapidaria de Nicolás ahogó la pasión de la pobre Agustina. ¿Tendría que ponerse a llorar otra vez? Ya había gastado todas sus lágrimas para convencerlo de que pasaran la noche juntos.

	―Eres un guarango ―se ofendió por fin, calculando que todavía tenía margen para caer de nuevo en el dramatismo.

	―No lo digo para molestarte. Es la verdad.

	―¿Qué quieres insinuar? ¿Qué huelo a baño público?

	―No. Que hueles a gas natural. Acercarse a ti es como abrir la puerta del horno y meter la cabeza adentro.

	O quizαs no era por el perfume de la muchacha por lo que ιl fantaseaba con eso. Quizαs era por la horrible noche de sexo que acababan de pasar. Se suponνa que los varones eran mαs libidinosos, pero en esa pareja era su novia la que siempre querνa mαs. Y por mucho que a ιl le repugnara su sexo siempre terminaba aceptando la invitaciσn. Asν como ιl se doblegaba ante las lαgrimas, su pene se alzaba con sσlo contemplar un buen par de tetas. Era inevitable. Pero todo tenνa un lνmite. No habνan acabado de hacerlo, que ya ella querνa empezar otra vez. Y siempre torturando con lo del condσn. ΏPor quι le molestaba tanto que usara preservativo? Era como si pudiera leer en su mente que lo ϊltimo que querνa en la vida era dejarla embarazada. Ya se le hacνa difνcil verla durante las horas de trabajo o compartir esos ratos de intimidad, como para pensar ademαs en tenerla pegada a su espalda de por vida.

	Y es que sσlo cuando ella regresaba a su casa luego de hacer el amor Nicolαs podνa respirar. Amaba su libertad.

	Al principio pasar de la comodidad de la mansiσn de los Ferrari a su departamento de soltero habνa sido difνcil. Y no porque ya no tuviera mαgicamente la cama tendida, la ropa limpia y planchada, o la cena a las nueve. Extraρaba las charlas nocturnas con su amiga Victoria,  o la compaρνa de Vanina y Esmeralda, sus terribles y dulces hermanitas. Pero mal que le pesara tambiιn echaba en falta las eternas locuras de Mercedes. Desde que se habνa enterado que esa mujer necia y distante que lo habνa criado todos esos aρos como si fuera un extraρo, era su verdadera madre, todo el cariρo que sentνa por ella se terminσ trocando en resentimiento. Y sin embargo....

	Sν. Los primeros meses en su departamento habνan sido duros. Pero luego esa soledad le brindσ un espacio adonde huir de las exigencias de los demαs. Un lugar adonde ser ιl mismo, sin tener que pedir perdσn por ello.

	―¿En qué piensas?

	Como si fuera un taladro neumático, la voz chillona de Agustina perforó la imagen plácida que se había formado en su mente.

	―Si quisiera que te enteraras hablaría en voz alta.

	―¿Acaso te ocurre algo conmigo? Cada día me tratas peor.

	―Mira Agustina... Nosotros tenemos una conversación pendiente.

	―Si es por los honorarios del caso Rinaldi...

	―No, no se trata de trabajo. Se trata de los que nos pasa a ti y a mí cuando estamos juntos. O mejor dicho, de lo que no nos pasa...

	―¿Fingiste? ―preguntó la muchacha con sarcasmo.

	―No hablo del sexo.

	―Si vas a ponerte serio mejor me voy. Tú eres el primero en decir que sólo somos dos adultos que consienten, y luego comienzas con el drama.

	―Quiero acabar con esto.

	―Yo también. Estoy harta de que me trates mal, como si yo te estuviera pidiendo algo, cuando en realidad soy yo la única que doy.

	―Quiero acabar con esto.

	―Bien. Me parece lo mejor. Entonces será sólo sexo.

	―Quiero acabar con esto. Me cansé también del sexo contigo. No me malinterpretes, eres una amante maravillosa. Pero yo quiero algo más. Quiero...

	No pudo terminar. Sin que nada pudiera anunciarlo, en cuestión de segundos estaban cayendo miles de lágrimas de los bellos ojos de Agustina. Al principio lloraba quedamente, pero a medida que su novio insistía con el silencio comenzaba a proferir unos quejidos lastimeros, más dignos de un perro hambriento que de una amante desplazada. Lo estaba manipulando. Él lo sabía, ella lo sabía. 

	Y tampoco ignoraban que finalmente Agustina iba a salirse con la suya. 

	¡Lástima! Era tan poco lo que él quería... 

	Quería una mujer que lo acompañara sin intentar cambiarlo. Que lo escuchara aun cuando no dijera palabra. Que lo quisiera, no por ser el prometedor abogado, único heredero del estudio y la fortuna de los Uriburu, sino por ser él, el pequeño Nicolás; el niño criado entre monjas egoístas y curas sádicos; el jovencito salvado de su destino de expósito gracias al amor de un hombre que ni siquiera era su padre; el hombre rechazado por su querida madre durante los treinta años que había caminado por el mundo. Un hombre inseguro, incompleto, vacío, que todos los días tenía que ponerse la careta de señor serio y profesional ilustre. 

	Quería una mujer que... Una mujer que simplemente lo quisiera.

	Como Victoria amaba a Cohen. Como no había sabido quererlo a él.

	Y esa mujer, estaba seguro, no era Agustina. Por mucho que la necesitara, por mucho que lo complacieran sus servicios, no la amaba. ¡Lástima! Porque por cobardía o desidia todo indicaba que si ella no dejaba de llorar iban a terminar juntos. Como le había ocurrido al viejo Ferrari con la bruja de Mercedes: un matrimonio unido, no por el amor, sino por la desdicha y la culpa.

	Agustina, cubierta apenas por unas bragas mínimas, lloraba a su lado. Nicolás no parecía interesado en su patética figura, así que la muchacha optó por subir el volumen de sus quejidos, que rápidamente pasaron de lastimeros a destemplados. Y como broche final de tan conmovedora escena se apuró a  buscar refugio en el pecho desnudo de su amante.

	¡Listo!, pensó Nicolás. La iba a acariciar para consolarla. No podía evitarlo, estaba en su naturaleza. No soportaba las lágrimas de una mujer. Lo sabía él, lo sabía ella. Y así todo iba a seguir como antes. Como siempre... 

	Salvo por ese horrible olor a gas...

	*     *     *

	Carolina desabrochó su sostén. Ya eran las once de la noche y todavía no se había bañado. Sabía a la perfección lo que eso significaba: los rulos grandes de su cabello, al no tener tiempo suficiente para secarse, iban a enloquecer durante la noche, convirtiendo por la mañana su melena en la de un león. Por fortuna, (y era lo único afortunado que había en ello), trabajaba en un jardín de infantes y podía darse el lujo de atarlo en dos largas trenzas que eran el encanto de sus alumnos, (y el de más de un libidinoso señor mayor).

	Sintió un ruido tras la puerta e instintivamente se tapó con la toalla. Por un instante se quedó quieta, escuchando. La noche anterior también había tenido la sensación de que alguien la acechaba en la oscuridad mientras estaba acostada. ¿Honorio? ¡Imposible! Siempre se encerraba con llave para poder evitarlo.

	Otra vez el ruido.

	Con horror pudo observar cómo el pomo de la puerta comenzaba a girar y la cerradura se destrababa. No le alcanzaron las manos para volver a colocarse el sostén.

	―¿Necesitabas más tiempo? ―susurró su cuñado, ya adentro del cuarto de baño, cuidando de cerrar la puerta a su espalda―. Esperaba encontrarte desvestida.

	―Voy a gritar, idiota ―le advirtió la muchacha cubriéndose de nuevo con la toalla.

	―Grita. Le diré a tu hermana que fuiste tú la que te metiste aquí, y te echará como a un perro.

	Luego la miró con lujuria y continuó.

	―La buena vida con Tommy te hizo ganar un par de kilos... Pero igual me gustas ―concluyó, alargando con codicia sus manos hacia el cuerpo semidesnudo de la joven. Carolina no pudo pensar. Retrocedió unos pasos, y al hacerlo su mano chocó con un espejo de mano. Lo tomó con fuerza y se lo partió en la cabeza al idiota de Honorio. 

	No fue tanto el daño que le produjo, como la confusión que él sufrió por la repentina lluvia de astillas que lo bañaba.

	―¿Se rompió algo?

	La voz adormilada de Mónica llegó desde el otro extremo de la casa. 

	―Algún día ella no va a estar y nada podrá salvarte –le advirtió su cuñado con furia.

	Carolina no esperó más para salir corriendo hacia su habitación. Asustada y temblando echó llave, y no conforme con eso cruzó una silla para trabar la puerta. Ya no se podía confiar.

	Con lágrimas en los ojos recogió sus escasísimas pertenencias, (las cosas viejas que su hermana le había regalado, ya que las suyas eran ahora de la madre de Tommy).

	Con dolor y sin mirar atrás cruzó el corredor que la llevaba hacia la salida.

	Por segunda vez en su vida escapó de la casa que la había visto crecer y que ya no le pertenecía. 

	Y así partió rumbo a ningún lugar, adonde nadie la esperaba.

	*     *     *

	Carolina siempre se había considerado fea. Se lo decía su madre desde niña, y aún hoy se lo repetía incansablemente su hermana. Las dos mujeres habían sido siempre rubias, hermosas, y de ojos claros. Muy distintas a ella, pero, ¿por qué hostigarla así? La una, quizás porque el rostro oscuro de su hija menor le recordaba al de su marido fugitivo. Y la otra... ¡vaya a saber Dios por qué! No era fácil convivir con semejante coro de ángeles. Y luego llegó Tommy...  Él siempre le encontraba algún defecto: "¿No te depilaste? Parece que tuvieras bigote". "Más se quisiera el director técnico tenerte en la selección. Con tus piernas no se perdería ni un gol". "¡Qué culo, cariño!, vamos a tener que agrandar la cama", etc., etc. Y lo que en la intimidad era dicho con afecto burlón, delante de sus amigos era repetido y adornado con saña.

	Pero más allá de la diferencia de dos talles que tenía entre su busto y su cadera, más allá de sus eternos tres kilos sobrantes, más allá de su pelo rebelde, la muchacha sabía que, a pesar de ser horrible, tenía un fuerte impacto sobre los hombres. Quizás por su culo inmenso o por su cabello enmarañado, lo cierto era que siempre alguno la miraba, (tipos ruines que se alborotaban por cualquier cosa que tuviera tetas, por supuesto) 

	Y si así era durante el día, de noche y sola por la calle... 

	Carolina estaba asustada. 

	Miró de nuevo su reloj: las doce. Dentro de siete horas tendría que estar en el colegio cantando la canción de la mañana. Sonriendo como si la vida fuera maravillosa y el mundo un lugar seguro. Pero mientras caminaba seguida de cerca por dos tipos nefastos no se sentía así. 

	Sí, se había librado de su cuñado, pero no estaba segura de poder terminar ilesa aquella noche, o las siguientes.

	En una esquina vio que un policía estaba atento a un pequeño televisor encendido en el escaparate de un negocio. La muchacha caminó hasta él, dando gracias a un Dios en el que no creía.

	―Oficial...

	―¿Sí?―preguntó el tipo, observándola con una mirada que le heló la sangre. ―¿Te perdiste? ¿Estás solita?...

	―No. Mi novio pasará a buscarme en cualquier momento. Pero quería saber si por aquí hay algún hotel que...

	―No tienes por qué esperar a tu novio. No vuelvo a la comisaría hasta las seis de la mañana. Si quieres puedo acompañarte.

	―Pensé que estaba de guardia.

	―Estoy de guardia. Por eso me ofrezco a custodiarte ―dijo el tipo con aire meloso―. Además en el bolsillo tengo algo que sobró del último procedimiento… ¡Y es de la buena! 

	La joven lo observó con horror.

	―Ahí está mi novio... ―mintió asustada mientras echaba a correr hacia ningún sitio.

	Recién a las dos calles, todavía jadeante, se detuvo. ¿Era ella? ¿Acaso tenía aspecto de prostituta barata? Ni siquiera llevaba maquillaje. ¡Nunca se pintaba! ¿Y entonces? ¿O acaso los hombres, como los perros, se acercaban cuando olían el miedo?

	Se sentía desprotegida. 

	Estaba desesperada.

	Manoteó en el interior de su bolso buscando algo de dinero y se topó con el manojo de llaves olvidado allí el fin de semana anterior. Eran las llaves de la mansión que estaba a la venta. Una mansión vacía pero lista para ser habitada. Una mansión acogedora...

	Una mansión ajena.

	¿Qué tan desesperada estaba?

	*     *     *

	Abrió el preservativo y hábilmente lo desplazó por el miembro tenso de él. Nicolás no pudo esperar mucho más. La indiferencia que sentía por su compañera ocasional aceleraba todo el proceso que, imparable, ya dominaba su cuerpo y su mente. El placer lo hizo sacudirse y gemir. Y después, como si ese cuerpo extraño lo quemara, comenzó a invadirlo una acuciante necesidad de alejarse. Retirarse de ella cuanto antes. Como si el sexo de esa extraña lo atrapara ahora con intenciones de lastimarlo.

	―¿En qué piensas? ―preguntó su nueva amante con voz sensual.

	Y entonces todo volvió a ser como siempre. Como era con Agustina. Como lo era con todas las demás: un complicado juego de simulaciones, encuentros y desencuentros. Si la mujer aceptaba mansamente volver a casa, la victoria era de Nicolás. Pero si ella pasaba la noche junto a él, o partía con la promesa firme de una cita próxima, suya era la derrota.

	La desconocida se levantó rumbo al cuarto de baño, cuidando al hacerlo de exhibir su armónico cuerpo desnudo. El sexo de Nicolás volvió a reclamar con fuerza. A exigir. Y ya casi estaba por rendirse ante tan magnífica enemiga, y a dejarse vencer con gusto, cuando del cuarto de baño, cuya puerta por alguna inexplicable razón había quedado abierta, comenzó a escucharse el ruido de la orina de su amante chocando contra la taza del retrete. Y bastó aquel sonido cantarín  para que el sexo del joven amante replegara sus huestes, dando paso a oscuros sentimientos de culpa.

	¿De culpa?

	Sí, sentía culpa. Como si con esa cita casual hubiera traicionado a Agustina. ¡Ridículo! Decenas de veces durante los años de su relación se había acostado con otras. Y si bien nunca se lo contó directamente, tampoco había hecho el menor esfuerzo por ocultarlo o porque ella no se enterara.

	En cambio esta vez...

	Esta vez Agustina, llorosa, se lo había preguntado mirándolo a los ojos.

	―¿Vas a salir con ella?

	Y él, por cobardía o para evitar otra enojosa escena, se había escuchado decir:

	―¿De dónde sacas eso?

	No. No le gustaba mentir. Mentir lo dejaba para los Tribunales. Y quizás por esto, luego había agachado involuntariamente la cabeza como si se sintiera avergonzado. Un gesto que repetía cada vez que algo era demasiado para él.

	Ahora, ya saciada su virilidad, no se sentía como un soltero luego de una cita bastante satisfactoria, sino como un sucio traidor rompiendo un compromiso.

	¡Mierda! ¡Él no estaba comprometido con nadie!

	¿O sí?

	*     *     *

	―Tienes que planificar, Carolina...

	La muchacha observó a la directora del jardín de infantes como si le estuviera hablando en algún lenguaje indescifrable.

	―Tienes que hacer la planificación para el año entrante ―insistió la anciana.

	La joven maestra hizo una mueca. En verdad no podía ni siquiera planear su vida durante las horas siguientes, y mucho menos su trabajo para el próximo año lectivo.

	―Confío en ti, Carolina.

	"¡Si supiera!", pensó la muchacha. ¿Qué opinaría de ella la vieja directora si la policía la apresara por haber entrado ilegalmente a una propiedad? ¿Por haberse instalado en una casa ajena? Todavía temblaba al recordar cómo había forcejeado con la cerradura de la mansión, al amparo de la oscuridad de la noche. Y cuando ya casi se daba por vencida la puerta se había abierto de par en par, como si un ángel o el destino le hubieran dado permiso para entrar.

	Luego, al dormir en una cama ajena, la imagen de la madre de Tommy, con ese gesto que siempre había odiado en él, acudía a su sueño para atormentarla una y otra vez. ¿Cuál era la diferencia ahora entre ambas? Las dos actuaban movidas por la desesperación y la miseria... Pero eso no las volvía menos culpables.

	―¿Podrás tenerlas listas antes de fin de año? ―insistió la anciana, frente el silencio de su empleada.

	―¿Qué cosa?

	―Las planificaciones.

	―No sé... Estoy un poco complicada, pero... Puedo acabarlas luego de las vacaciones de verano, como siempre.

	―No. Prefiero que las hagas antes de que termine el año.

	―¿Por qué el apuro? Sabe que llevan mucho esfuerzo. Tendría que trabajar incluso por las noches.

	―Quiero dejar todo ordenado. Ya tendrás tiempo para descansar.

	―Lo intentaré ―se resignó Carolina que no era buena para las confrontaciones. 

	Un timbre fuerte las ensordeció.

	―Acabó el recreo. Debo volver con mis niños ―dijo la muchacha con cierto alivio, mientras se retiraba.

	―¿Ya se lo dijo? ―preguntó otra de las maestras a la directora una vez que se quedaron solas.

	La anciana la observó con algo de soberbia.

	―Prefiero que termine el año tranquila. Vienen las fiestas de fin de curso y no quiero caras largas.

	―No cree que sería mejor... ―insistió la otra.

	―No.

	―¿Y la va a obligar a hacer las planificaciones?

	―Es parte de su trabajo. Y además, ¡sus planificaciones son fabulosas!

	―Me parece que debería decirle, para que la pobre muchacha pudiera...

	―¿Y crear una verdadera revolución antes del fin de curso? Sabes que las madres de "salita de tres" pidieron especialmente que Carolina sea la maestra de sus hijos también el año próximo. ¿Cómo tomarían la noticia de que vamos a despedirla? En cambio, luego de las vacaciones de verano y con una nueva maestra contratada, las cosas no van a parecer tan funestas.

	―Irene...

	―¿Sí? ―preguntó la vieja dama.

	―¿No sería más decente...

	―No. No voy a transar. Nos gustan las buenas maestras, pero no estoy dispuesta a tolerar "divas" en este establecimiento. No quiero que algϊn grupo se sienta perjudicado por no tener a la "maestra estrella". La voz se ha corrido. Todos hablan acerca de la forma en que domina a los mαs dνscolos, como enseρa incluso a los torpes. Cada dνa a la salida tengo que escuchar sus proezas: que iniciσ una campaρa anti tabaco, que sus niρos ganaron un concurso de dibujo, que abriσ un pescado al medio, que todo su curso aprendiσ a leer. ΅Estoy harta!... ΏNo te das cuenta que tambiιn podrνa llegar a oνdos de los dueρos del colegio? ΏQuι ocurrirνa entonces?... ΏCσmo me hace...? ΏCσmo las hace quedar a ustedes? ΏNo te das cuenta? Al despedirla estoy protegiendo a las demαs. Las estoy protegiendo a ustedes.

	―Sí, claro... Entiendo. Lo hace por nosotras ―repitió la maestra.

	Y sonrió con suspicacia.

	*     *     *

	Como acentuando la culpa, el departamento estaba impregnado de ese espantoso perfume de Agustina. El café que ella había preparado dos días atrás sabía horrible, y al caminar descalzo por el cuarto Nicolás se había clavado el aro que su amante dejara olvidado en su última visita.

	Quizás era hora de madurar. Quizás había llegado el momento de rendirse a su destino de hombre occidental atado de por vida a una única mujer.

	Sí, era cierto, quería ser libre. Pero también quería disfrutar de las conveniencias de vivir acompañado. Quería alguien con quien tener sexo sin culpa y sin tomarse el trabajo de la conquista. Alguien que meara con la puerta cerrada. Alguien que se ocupara de la ropa y la comida. Alguien que lo esperara después del trabajo.

	En resumen, quería estar solo sin tener que padecer la soledad.

	¿Pero existía alguna mujer que sirviera a sus propósitos?

	Agustina era invasiva, calculadora y despiadada, ¿pero acaso alguna no lo era? Hasta Victoria, a su manera...

	No, Victoria no. Victoria no era como las demás... Ella era...

	La mujer de Cohen.

	*     *     *

	―¿Crees que debería casarme con Agustina?

	Victoria miró a su buen amigo sorprendida. Al parecer entrar en una nueva década lo había afectado: era la primera vez que lo escuchaba hablar de matrimonio en primera persona.

	―Creo que sería bueno que te casaras. Punto. Pero si lo tienes que andar pensando tanto diría que tu secretaria no es la mejor opción para hacerlo.

	―Ella, otra... ¿qué más da? Son todas iguales.

	―Si piensas así mejor olvidas todo el asunto.

	Nicolás la observó. Se la veía hermosa. Desde que se había casado tenía siempre la mirada brillante y las mejillas arrebatadas.

	―¿Será posible que todavía, luego de dos años, sigas igual de enamorada de Cohen?

	―No. Ahora lo amo mucho más.

	Volvió a observarla pero esta vez con descaro, mientras se le enfrentaba.

	―¿Y si en vez de con él te hubieras casado conmigo? ¿Me hubieras amado con la misma intensidad?

	―Tú no eres Cohen.

	―Pero me amabas.

	―Me gustabas, Nicolás, que no es lo mismo. 

	―¿Y si nunca lo hubieras conocido a Samuel? ¿Y si tú y yo hubiéramos acabado juntos?... ¿Me amarías entonces con la misma intensidad con la que lo amas a él?

	―¿Tú y yo juntos? ―repitió divertida―. Ahora me es difícil imaginarlo. Pero quizás aquella Victoria de antes hubiera sido feliz a tu lado.

	Los ojos de Nicolás centellearon, pero su buena amiga no lo notó.

	―Sí―agregó Victoria pensativa―, creo que me hubiera conformado contigo.

	―¡¿Conformado?!

	―Sí. Estoy segura de que vivir juntos hubiera sido como un paseo por el parque: calmado y placentero.  Te quiero mucho, no nos llevamos mal, y a los dos nos gusta pelear sólo en el trabajo.

	―Suena muy aburrido.

	―Por eso no me casé contigo.

	―Si yo soy como un paseo por el parque, ¿Cohen cómo es?

	La miró esperando su respuesta.

	―Como una vuelta en montaña rusa. Cuando comienzas a descender a velocidad maldices por haberte subido. Pero cuando todo termina sólo quieres más...

	―Excitante... ―reflexionó Nicolás, entristecido.

	―Y peligroso. Pero algo que te hace sentir vivo más allá de los riesgos. Una deliciosa adrenalina.

	Un golpe seco los distrajo. Sin que lo hubieran notado, Agustina había entrado al cuarto.

	―Perdón, ¿molesto? ―preguntó al saberse descubierta. 

	Para hablar usó un tono enojado. El mismo tono que tenía siempre que Victoria estaba en la habitación.

	Agustina odiaba a Victoria. Odiaba la condescendencia con que la trataba. Odiaba que lo tuviera a Nicolás en un puño. 

	Pero más odiaba que él estuviera enamorado de ella.

	Sí. Nicolás nunca se lo había confesado, pero Agustina sabía... Una mujer siempre sabía. Y Victoria, la muy desgraciada...

	Por supuesto su rival no pensaba traicionar a su marido. ¡También! Cohen era espectacular. Y no resultaba nada raro que al llegar de improviso a la oficina se encontrara a los esposos toqueteándose como adolescentes en celo. ¡Siempre se tocaban! La muy zorra despertaba en su marido una pasión incontrolable. ¡Pero eso no le bastaba! También tenía que jugar con Nicolás. O con los clientes. O con los proveedores... ¡Siempre con esa sonrisa angelical! ¡Siempre hablando de la Misa del domingo!

	¡Cerda!

	Era Victoria la que se interponía entre ella y su novio. Sabía que si "su amiguita" se lo hubiera aconsejado, Nicolás no hubiera dudado en pedirle matrimonio. ¡Pero no! Victoria se empeñaba en bajarle el pulgar. Quizás porque creía que una secretaria era poca cosa como para él... 

	O quizás porque no quería competencia. 

	Pero todo eso tenía que terminar. Hasta ahora había soportado la proximidad malsana entre los amigos mansamente. Pero ya no era una mujer mansa.

	Ahora Agustina era una mujer desesperada. 

	*     *     *

	Cohen entró a la oficina con el pequeño Gabriel entre los brazos. Ya eran las ocho de la noche del viernes, y a esa hora el oscuro contador de traje severo, daba paso a Samuel, un espectacular pelirrojo de jeans ajustados y camisa leñadora. 

	Mal que le pesara Agustina tenía que confesar que, a diferencia de lo que ocurría con otros, a ese hombre grande el matrimonio parecía haberle quitado años; y la paternidad, humanizarlo. Varias veces ella lo había observado mientras recorría los pasillos con su bebé en brazos. Era increíble cómo las mujeres se abalanzaban sobre él con la excusa de mirar al niño. Podía sentir como lo rozaban con sus pechos; como lo miraban con deseo. ¡A ella no la engañaban! Sabía a la perfección lo que esas idiotas estaban buscando... Como lo hubiera sabido Victoria, de no haber estado ocupada abalanzándose sobre el hombre de alguien más.

	―¿Has visto a mi esposa? ―preguntó Cohen, con su voz profunda y varonil.

	―Estuvo toda la tarde encerrada con mi novio. Apenas me han dejado entrar ―respondió Agustina con fingida inocencia, mientras lo conducía hacia el despacho de su jefe―. Es una suerte que ni tú ni yo seamos celosos ―agregó al pasar.

	―Tenían mucho que decidir. Su padre le heredó a mi esposa millones de dólares, pero también de problemas.

	―Lo sé. Es por el trabajo... Lo único que digo es que es una suerte que esos dos se lleven tan bien. A veces entro a la oficina y están callados, mirándose. Hay algo muy especial entre ellos. Es como si no necesitaran de las palabras para entenderse.

	Cohen observó a la muchacha con recelo, pero no le contestó.

	Agustina se apuró a abrir la puerta, cuidando de no hacer ruido. Victoria estaba sentada, mirando unos papeles que tenía sobre la falda. Muy próximo a ella, agachado, Nicolás observaba el regazo de su amiga en actitud atenta pero sumisa.

	―Te lo dije ―susurró Agustina a Cohen, al verlos―. Ya casi no necesitan hablarse...

	*     *     *

	A medida que el tiempo transcurría, la culpa y el remordimiento cedían paso a un placer intenso.

	Ya hacía más de una semana que Carolina se había mudado a una casa ajena. Las primeras noches se limitó a permanecer encerrada en las dependencias de servicio, pero luego, lentamente, y vencida por la curiosidad, había comenzado a explorarlo todo. Y como compensación no requerida aprovechaba sus excursiones para mantener limpios y aireados los bellos cuartos.

	La mansión estaba llena de objetos personales de los antiguos moradores, que cada noche, plumero en mano, Carolina recorría como si se tratara de las páginas de un libro. Cada mueble, cada adorno, contaba una historia. La historia de un amor con final feliz, de esas que eran las preferidas de la muchacha. 

	La historia de un amor para toda la vida.

	Pero para poder construir un amor así hacía falta primero encontrar un hombre bueno. Uno junto al cual no hubiera necesidad de disculparse por ser mujer. Uno capaz de amar más allá del tiempo y de permitir a su compañera la dicha de envejecer con gracia.

	¿Existía acaso un hombre semejante?

	El dueño de esa casona ilustre, estaba segura, lo había sido. Aquel hombre maravilloso era ahora un fantasma que a través de la memoria todavía celebraba su amor: "Para mi dulce esposa, en nuestro vigésimo aniversario de casados"; "Para la única mujer que amé"; "Para el amor de mi vida, por una noche inolvidable". Y así cada objeto tenía un recordatorio escrito que inundaba de esperanza el corazón de Carolina: alguien en este mundo oscuro y tenebroso podía celebrar una historia de amor con final feliz.  No su madre, ni su hermana, ni nadie que ella conociera, pero alguien lo había logrado.

	No es que ella albergara la más remota esperanza de vivir una historia semejante. Esas cosas no les ocurrían a muchachas como ella, con piernas gordas y treinta y dos años cumplidos. No... Para Carolina el sueño de un gran amor no era más que eso: un sueño, (¡si hasta las protagonistas de las novelas que le encantaba leer cuando nadie la veía, eran siempre veinteañeras hermosas, inocentes y vírgenes!). No. Si alguna vez  decidía buscar compañero lo haría sin muchas pretensiones. ¡Debía conformarse! Con suerte quizás volviera a encontrar a alguien como lo había sido su Tommy: un buen muchacho. Querible, pero no confiable. Simpático, inmaduro y egoísta... En resumen: un hombre como todos los hombres.

	Pero cuando por las noches se acostaba sola y su mente comenzaba a vagar en total libertad, el saber que había existido un hombre como el dueño de esa mansión la embargaba de paz y la reconciliaba con el mundo.

	Sí, saber que había gente como el doctor Uriburu la llenaba de felicidad y la ayudaba a olvidar la culpa.

	*     *     *

	A medida que el tiempo transcurría, la culpa y el remordimiento cedían paso a un placer intenso.

	Nicolás no era un ángel: necesitaba tener sexo. Y el sexo con Agustina se había vuelto aburrido y rutinario. Y si bien sus amantes esporádicas tampoco lo satisfacían, al menos no lloraban por cualquier estupidez. Últimamente se había vuelto casi un "viejo verde": miraba a toda mujer que se cruzara en su camino con un deseo incontrolable. Y Claudia Soto no era precisamente cualquier mujer. ¡Jamás había visto piernas tan largas y delgadas! Con razón ocupaba un lugar destacado en las publicidades más importantes del país y del exterior. Además, en los tres años que le llevó hacerse conocida había podido acumular una fortuna más que interesante. Una fortuna que su ex novio se resistía a no seguir compartiendo.

	―¿Puede imaginarlo, doctor Expósito? El muy idiota, que se decía mi representante, solicita ahora un treinta por ciento de todos mis contratos. ¡Es una barbaridad!

	―No desde un punto de vista legal... Tiene documentos firmados por ti que lo avalan en su reclamo.

	―Yo... ―trató de excusarse la muchacha―. Éramos pareja. Él me pedía de firmar, y yo firmaba. Pero ahora no tiene derecho a reclamar.

	―No, justamente ese es el problema: tiene derecho. Se lo has dado tú... No entiendo qué pasa por la cabeza de la gente cuando decide convivir con alguien. No toman ningún recaudo... Personalmente no estoy a favor del matrimonio, pero no entiendo cómo se pueden mezclar vidas y bienes sin antes hacer alguna previsión. El contrato matrimonial es pésimo, pero al menos es algo... Y si no querías casarte porque dudabas de tu pareja, ¿cómo fue posible que no tomaras precauciones? ¿Por qué le confiaste tu dinero, cuando no estabas segura de confiarle tu vida?

	―Estaba enamorada...

	―No tanto. La gente muy enamorada quiere casarse. Por aquello de "para toda la vida", y esa estupidez. Si lo hubieras llevado al altar ahora podrías reclamar la mitad de sus bienes, que son muchos.

	La muchacha se puso de pie, acercándose al sillón de Nicolás. Atenta a la forma en que el pobrecito se iba derritiendo a medida que ella se inclinaba, meneando sus voluminosos pechos nuevos.

	―Es muy duro conmigo, doctor Expósito. ¿Acaso nunca amó a nadie sin pensar en las consecuencias?

	―Siempre pienso las consecuencias. Quizás por eso permanezco soltero.

	El rostro de la muchacha se iluminó y sus pechos se tensaron aún más, hasta casi romper la pequeñísima camisa que la cubría.

	―Hummm... Espero que soltero no signifique solitario. Sufriría sabiendo que va a pasar esta noche solito y triste en su cama.

	―Entonces estamos en problemas, porque no me gusta la idea de hacerte sufrir―dijo él, sonriendo con encanto.

	Sí, cuando una mujer hermosa se le acercaba la culpa desaparecía de inmediato.

	*     *     *

	Aquel fin de semana Carolina experimentó algo muy parecido a la felicidad.

	Durante esos días en que el calor intenso se adueñaba de las voluntades y todos se dejaban invadir por el clima navideño, la muchacha se dio el pequeño permiso de respirar sin pensar en lo precario de su situación, o en su oscuro futuro. Y en especial ese fin de semana se había dedicado a cortar el césped y a regar las plantas. A juguetear con el agua fresca y a dejarse invadir por los colores y los aromas del jardín que rodeaba la casa. A disfrutar de la caricia del sol durante el atardecer.

	Para las ocho de la noche del domingo, con las mejillas arrebatadas y una deliciosa modorra, estaba parada junto al librero del dormitorio principal, recorriendo los títulos de las obras allí reunidas, anticipando el placer de la lectura. Todavía se filtraban por el ventanal los últimos rayos del día, y a pesar de que tenía que forzar la vista, no se resignaba a encender la luz y así perder la magia de esa hora que anunciaba el descanso. 

	Y fue entonces, a las ocho de la noche de aquel domingo de verano, cuando el corazón de Carolina dejó de latir.

	*     *     *

	―De verdad. ¡Me encanta!

	―¿Cuánto pides por ella?

	―Tres millones.

	―¡Guau!

	―¿Te parece mucho?

	―Bastante. No sé como anda el negocio inmobiliario, pero...

	―No pienso rematarla.

	―¿Y las cosas de tu padre y su mujer?

	―Cuando venda la casa las haré tasar y luego veré qué hago.

	El corazón de Carolina se detuvo. Y es que no encontraba el valor para seguir latiendo.  Las voces sonaban claras en la planta baja y se iban aproximando. Eran dos hombres y una mujer.

	La pobre muchacha corrió a ocultarse tras la puerta del cuarto, sin atreverse a cerrarla. Era imposible intentar salir de allí. Ya podían escucharse los pasos subiendo por la escalera principal.

	Las luces del corredor de la planta alta se encendieron, y como si el interruptor estuviera conectado a su pecho, el  corazón de la muchacha comenzó a palpitar con fuerza.

	―¿Cuántos dormitorios?

	―Tres en suite. Pero también hay un escritorio, una sala de música, una biblioteca, y otros cuartos más.

	―La verdad es que todo se ve anticuado pero hermoso.

	La voz de la dama se alejaba ahora junto con los pasos, en dirección a la pequeña terraza que seguía al corredor y que asomaba al jardín.

	Si esa gente se dejaba seducir por el encanto del atardecer, existía una remota posibilidad, (muy pequeña), de que Carolina pudiera salir del cuarto sin ser vista, rumbo a las dependencias de servicio, a través de la pequeña puerta que se ocultaba tras uno de los paneles de madera que tenía enfrente.

	Su corazón parecía dispuesto a salirse de su pecho. Ya podía imaginarse a sí misma como una presidiaria. Y no es que se quejara por la posibilidad de alejarse de su vida por un tiempo con casa y comida a cargo del estado, sino que le preocupaban la nefasta compañía, y la suciedad que tenía entendido había en las cárceles argentinas.

	Las voces ya casi no se escuchaban. ¿Se habrían sentado en el hermoso juego de rattan que había en la terraza? El lugar y el entorno eran por cierto acogedores, y en una noche calurosa como esa invitaban a detenerse y tomar el fresco.

	Sí, ese era el momento justo para escapar. Y ya se aprestaba a hacerlo cuando un ruido familiar la distrajo. Un sonido rítmico y continuo que parecía provenir del piso y que se aproximaba  a ella con rapidez.

	¿Qué era? ¿Un perro? ¿Una serpiente?

	¡Un bebé!

	Un hermoso bebé pelirrojo de unos nueve o diez meses, gateando con soltura, feliz con su libertad recién adquirida.

	Carolina se apretujó un poco más entre la puerta y la pared. De seguro detrás del niño iba a aparecer la madre. ¿Dónde estaba la madre? Era una locura dejarlo solo en medio de tanto peligro.  Podía caerse por la escalera, o meter los deditos en los numerosos enchufes que, como en toda casa antigua, estaban al ras del suelo. La "seño",  como le decían sus alumnos, fiel a sus instintos más primarios no podía apartar los ojos del niño, dispuesta a desafiar cualquier riesgo si se presentaba algún peligro para él. Por fortuna el pequeño se dirigió hacia el cuarto adonde ella estaba escondida, (¡¿por fortuna?!). Al menos allí no parecía haber nada que pudie...

	―¡Ven aquí, hermoso!

	Era más fuerte que ella. Sin supervisión alguna el pequeño estaba a punto de asirse de un mantel que cubría la mesilla de noche. Carolina intentó contenerse, pero cuando una pesada lámpara de cristal comenzó a desplazarse junto con la tela, olvidando toda conveniencia propia, lo llamó con voz calmada pero segura, de forma tal de captar su huidiza atención.

	―Mira la manito... ―le dijo, mientras giraba su propia muñeca.

	Como había pensado el niño respondió de inmediato moviendo también la suya. Bastaba verlo para darse cuenta de que era un bebé sano, feliz, y muy estimulado.

	―¡Muy bien! ―agregó en tono susurrante, mientras le sonreía con ese gesto dulce que siempre le ganaba el favor de los hombres, sin importar su edad―. Y ahora quédate así hasta que mami venga a buscarte...

	―¡Gabriel!... ¿Dónde se habrá metido este niño? 

	La voz clara de Victoria se aproximaba peligrosamente. Su hijo, sentado junto a la mesilla de noche, respondía pegando saltitos de placer y emitiendo unos chillidos agudos, feliz de  participar del juego.

	―¡Aquí estás!... Podrías haberte lastimado, ¿lo sabes? Voy a tener que hacerme a la idea de que ya eres capaz de alejarte de mí con demasiada rapidez.

	Victoria lo tomó entre sus brazos dispuesta a irse. Pero el pequeño Gabriel no quería abandonar a su nueva amiga, poniéndose a llorisquear en cuanto su madre daba un paso.

	―¿Qué ocurre?... ¿Se te perdió algún juguete? ―preguntó la joven a su niño como si este pudiera responderle

	Y sí... Podía responderle. 

	Gabriel comenzó a mover su manito hacia uno y otro lado, como cada vez que su madre le cantaba la canción: "Saco la manito, la hago bailar. La cierro, la abro y la vuelvo a guardar". Sonreía, mirando insistentemente hacia...

	¡Hacia Carolina!

	―¡Qué haces tú aquí! ―gritó Victoria asustada, al verla.

	La joven se apuró a cerrar la puerta mientras trataba de explicar su situación entre susurros.

	―Por favor... Que no se entere el dueño que vivo aquí.

	―¡¿Vives aquí?!

	―Por favor. No tengo otro sitio adonde ir.

	―No entiendo... ¿Cómo entraste?

	―Soy Carolina... Carolina Castro. La dueña de la inmobiliaria que tiene la casa en venta me dio la llave para que la mostrara a los posibles compradores... ¡Pero no le diga nada tampoco a ella, por favor, porque no sabe que estoy aquí!

	―Voy a tener que decírselo a Nicolás.

	―¿Quién es Nicolás?

	―El dueño.

	―¡No!... Por favor... Estoy desesperada... La madre de mi novio se quedó con el departamento y mi cuñado... ―comenzó a decir a borbotones, ahogándose con las palabras.

	Una voz profunda y varonil le impidió seguir hablando.

	―¡Victoria!... ¿Adónde estás?

	―Ese es mi marido. 

	―¡Por favor!... Estoy desesperada.

	Victoria se asomó a la puerta.

	―Estoy cambiando a Gabriel. Ya voy para allí ―gritó antes de volver a cerrarla. Y luego, encarando a Carolina, agregó―: Tengo que irme. Pero esto no se queda así. Por esta noche no voy a decir nada, pero mañana por la mañana a primera hora te espero en mi oficina. Esta es mi tarjeta. Y no se te ocurra que vas a poder llevarte nada de aquí. Ya mismo voy a solicitar vigilancia especial para la casa.

	―Pero no le digas al dueño.

	―No, no voy a decirle.

	Gabriel, encantado con la proximidad de su nueva amiga, intentó tirarse a sus brazos en salto mortal.

	―Al menos parece que a mi hijo le caíste en gracia.

	―Es un bebé hermoso. ¿Es el primero, verdad?

	―Sí ―respondió Victoria un poco sorprendida.

	―Pues debes saber que ya está en la etapa previa a caminar. Los demás te van a decir que todavía es pequeño, pero sé reconocer los síntomas. No tienes que dejarlo solo vagando por allí porque va a intentar ponerse de pie, asiéndose de las cosas más inestables. Ten cuidado en especial con las sillas pesadas o con los paños que cuelgan.

	Victoria la miró confundida.

	―Soy maestra jardinera ―aclaró la muchacha. Y sonrió con el gesto encantador que le había ganado siempre el favor de los hombres, y ahora también el de una mujer.

	*     *     *

	Debía estar loca. ¿Cómo se había dejado enredar así?

	Victoria no podía más con el remordimiento. 

	¿Y si a la mañana siguiente ya habían desvalijado la mansión de los Uriburu por su culpa?

	¿Cómo le iba a explicar a Nicolás su silencio ante tamaña irregularidad?

	Pero por otra parte... La muchacha la había conmovido. Y no sólo por esa sonrisa dulce, y la ternura con que había tratado al pequeño Gabriel... No, había algo más. Algo que le recordaba a sí misma antes de casarse con Samuel. Quizás la profunda soledad que le  asomaba por los ojos, o cierta desesperanza que se traslucía en la contracción de sus rasgos bellos. No podía definir qué era lo que la había conmovido de la intrusa, obligándola a actuar más allá de toda lógica. 

	Sí. Podía ser que la muchacha le estuviera mintiendo sobre sus intenciones. Pero había algo sobre lo que era imposible que la hubiera engañado: la tal Carolina Castro era en verdad una mujer desesperada.

	*     *     *

	Claudia Soto, la modelo, se estiró en el sofá de cuero de Nicolás como si estuviera posando para una foto de la revista Playboy.

	―Tu departamento es pequeño pero encantador. Aunque si voy a ser sincera huele bastante mal.

	―Es por el perfume de mi novia ―aclaró él mecánicamente, sin darse cuenta de lo que estaba diciendo, obnubilado por las formas perfectas de la muchacha.

	―¡¿Novia?! ―repitió la modelo con alarma. 

	“¡¿Por qué mierda he dicho eso?!”, se recriminó de inmediato Nicolás. Podría haber dicho "amiga", o "secretaria". O lo que era mejor, callarse. ¡Pero no!, tenía que decir "novia". Novia sonaba demasiado a compromiso y a casamiento. ¿Cuándo había pasado Agustina   de amante casual, a novia? ¿Era acaso ese olor nauseabundo de la culpa lo que había confundido su cerebro?

	―Creí que habías dicho que estabas solo ―continuó la joven modelo sin ocultar su desencanto.

	―¡Y estoy solo! El perfume es de Agustina, mi secretaria. La chica que conociste en mi estudio. A veces nos acostamos, pero nada más.

	―Cuídate con ese tipo de relaciones. Así empecé yo con Octavio, y para cuando quise acordarme él ya firmaba mis contratos.

	―No va a ser tan fácil conmigo. Te lo dije: siempre pienso en las consecuencias de mis actos.

	―¿Tienes familia, Nicolás?

	―Algo así.

	―Yo no. Mi familia se quedó en la provincia. Muy lejos, gracias a Dios. Cada hombre que tuve en mi vida, incluyendo a mi padre, me cagó. Y cada vez que logro salirme de una relación me prometo a mí misma que no va a haber otra. Pero como si se tratara de una droga, siempre reincido. Y es que si no tienes una familia en que apoyarte, necesitas a alguien. Y entonces es fácil equivocarte en tu elección. La soledad te vuelve demasiado vulnerable.

	―Yo no necesito a nadie ―se envalentonó Nicolás, más por orgullo que porque creyera verdaderamente en eso.

	―Todos lo necesitamos. Me di cuenta el día que me secuestraron.

	―¿A ti te secuestraron?

	―¿No lo recuerdas? Salió en todas las revistas. Lo hizo un admirador, que estaba completamente loco. El muy estúpido me llevó en su propio auto, a su propia casa. Rastrearlo fue facilísimo. Pero durante las dos horas en que estuve encerrada en su ático, no podía dejar de pensar que nadie notaría mi falta. Nadie me iba a echar de menos. Nadie se iba a ofrecer para pagar mi rescate... Nadie lloraría mi suerte. Esas dos horas me sentí muy sola y desgraciada. Y no es bueno sentirse así.

	―A mí no me pesa la soledad ¯mintió él como si eso lo hiciera ver más varonil a los ojos de su conquista¯. Es más: no tener familia me da cierta libertad... ¿Sabes?, mi trabajo, aunque no lo parezca, es muy peligroso. Lidio todos los días con hombres vengativos y con poder, a los que les hago perder su dinero. Mucha gente quiere verme muerto. No sería extraño que un día alguien me disparara. Que mi cadáver terminara en una zanja. Bajo esas circunstancias es bueno saber que nadie me llorará.

	―¡No será para tanto!

	―¿Quieres que te muestre los anónimos?

	―¡Yo también los recibo! Pero no les doy tanta importancia... Desde que me volví famosa todos quieren mi culo.

	―El mío también, pero no con las mismas intenciones.

	―Me estás asustando.

	―Tienes razón. Mi conducta es imperdonable. Todavía no te ofrecí nada de tomar y ya te estoy asustando con cuentos horribles.

	―Un vodka, por favor.

	Nicolás la observó sorprendido.

	―¿Qué esperabas. Después de las cosas que dijiste ―se justificó la muchacha―, tengo que entrar en calor.

	―Para eso no necesitas del trago. Te bastará conmigo.

	La joven sonrió complacida, y como exorcizando los malos pensamientos se puso de pie y comenzó a recorrer el cuarto. Una vela aromática olvidada por Agustina llamó su atención.

	―¿Puedo encenderla? ―preguntó a su anfitrión, mientras comenzaba a hacer chispas con un coqueto encendedor abandonado allí por alguien. 

	Fue una chispa diminuta.

	Y bastó esa pequeña chispa para que todo el departamento volara en mil pedazos.

	Una chispa diminuta. Una gran explosión.

	*     *     *

	"Violenta explosión en un edificio del barrio de Recoleta. Un escape de gas habría dejado el trágico saldo de un muerto y varios heridos. Entre estos últimos, la famosa modelo Claudia Soto, que a pesar de la alta hora de la noche, se encontraba discutiendo detalles de su separación en el departamento de su joven abogado. Por fortuna..."

	Nicolás apagó la radio.

	¿Quién era tan idiota como para tener semejante pérdida de gas en su casa y no darse cuenta? Si hasta él que era bastante despistado en cuestiones hogareñas hacía varios días que percibía ese desagradable olor... Claro que él lo había confundido con el aroma de la culpa. Pero eso era simplemente porque se sentía culpable.

	Cerró el grifo con furia. La instalación era antigua, y pese a su esfuerzo una gota de agua se empeñaba en seguir cayendo.

	¡La había sacado barata! Apenas unos rasguños... Y el departamento destrozado.

	Al principio le costó entender lo ocurrido. Recordaba vagamente haberse dado vuelta para servirle un trago a Claudia, la modelo, y de inmediato ver la pared viniéndosele encima. No tenía memoria del estruendo que debió haber seguido. Sólo la loca carrera por las escaleras repletas de escombros, arrastrando a su esquelética compañera sin mirarla. Ayudando a los vecinos que también corrían despavoridos. 

	Pero no fue hasta tropezar con un brazo cercenado que entendió lo cerca que había estado de la muerte.

	Nunca antes había visto un miembro mutilado. Era curioso porque esa misma noche se había encontrado con su vecino en el elevador. Con sorpresa había observado el desagradable reloj de plástico multicolor que el otro tenía en la muñeca. El mismo reloj que ahora brillaba ante sus ojos, ridículamente sujeto a una mano inerte.

	Jamás había tenido demasiado trato con aquel hombre, pero últimamente, siendo solteros los dos, solían encontrarse a deshoras acarreando bolsas de alcohol o comida china. Una amistad de elevador. Y ahora, habiendo explotado de tal forma su departamento, y con el brazo perdido, no quedaban muchas esperanzas de volverlo a ver. De preguntarle quién le había regalado ese estúpido reloj, o de alardear acerca de su cita con la modelo.

	"Por fortuna nadie va a llorarlo", pensó Nicolás. "El pobre hombre estaba solo... Como yo".

	Y el corazón se le hizo un nudo. Como cuando había muerto su padre entre sus brazos.

	Pero el ingeniero del octavo no era como su padre. Él, a diferencia del viejo doctor Uriburu, todavía tenía mucho por vivir. Todavía no había viajado por el mundo ni formado su propia empresa. Todavía no había amado...

	"Como yo", pensó Nicolás.

	Se miró en el espejo. 

	Era imposible lavarse mejor si quería mantener seco el vendaje de su frente, tal cual se lo había indicado el médico. Tendría que conformarse.

	¿Dónde habría dejado su bóxer? 

	Descalzo y desnudo se dirigió a la habitación principal. 

	Y entonces su corazón se detuvo.

	Allí, indiferente a su urgencia, una mujer desconocida le estaba apuntando con un arma.

	
CAPÍTULO III

	 

	 "Violenta explosión en un edificio del barrio de Recoleta. Un escape de gas habría dejado el trágico saldo de un muerto y varios heridos".

	El diario era, para las modestas finanzas de Carolina, toda una inversión. Pero ahora que había sido despedida necesitaba encontrar un trabajo cuanto antes. La docencia le encantaba, pero nadie se preocupaba por emplear maestras hasta bien entrado el mes de febrero. Y además, en un país como la Argentina no había nada peor remunerado que alguien dedicado a la enseñanza. No era una actividad productiva. Y es que año tras año, gobierno tras gobierno, los políticos sembraban analfabetos y recogían votantes.

	Carolina tomó el cepillo para el cabello y la sección de avisos clasificados, y se dirigió hacia la planta alta. En la terracita que daba al jardín, el sol no pegaba sino bien entrado el mediodía, y el fresco matinal perduraba hasta entonces.

	Pasando por el cuarto principal un ruido seco la sorprendió. Era como si alguien más estuviera en la casa. Aterrada, comenzó a temblar sin atinar a esconderse. ¿Qué podía hacer? ¿Llamar a la policía? ¡Si ella misma era una intrusa!

	Sin que sus acciones tuvieran ninguna lógica, blandió su cepillo como si fuera un arma y lo cubrió con el diario que llevaba en la mano, dispuesta a enfrentarse con su destino.

	Se asomó a la puerta del cuarto y...

	¡Nadie! No había nadie allí...  ¿Habría ratas, como en casa de su madre?

	Todavía con la mano en alto otro ruido la hizo girar.

	Y entonces lo vio.

	*     *     *

	¡Iba a denunciarla!

	No pensaba contarle nada a Nicolás para evitarle el disgusto. ¡Y mucho menos a Samuel! Simplemente se iba a poner en contacto con el jefe de seguridad de la planta para que moviera sus influencias dentro de la policía. Bastaba un llamado suyo para que un patrullero fuera hasta la mansión y echara a la tal Carolina Castro a patadas.

	Victoria, a quien la vida le había enseñado a desconfiar de todos, todavía se enfurecía cuando, aun a pesar de sus instintos, ponía su fe en alguien y ese alguien la defraudaba. ¡Y vaya si esa intrusa la había engañado!

	―¡Espera!

	El grito de una mujer la obligó a detenerse y a girar sobre sus talones. Para su sorpresa la dama corría hacia ella cargando con dificultad un niño de unos dos años entre sus brazos.

	―¡Espera! ―repitió al llegar a su lado, tratando de recuperar el aliento.

	―¿En qué puedo ayudarte? 

	―Te vi hablando con la directora. Le preguntaste por Caro, ¿no?

	―¿Caro?

	―Carolina Castro. La maestra de sala de tres.

	―Ah, sí.

	―¿Qué te dijo?

	―Que no trabaja en el colegio.

	―¡Has visto! ¡Te lo dije! ―se indignó la mujer, hablándole a otra.

	Y para sorpresa de Victoria ahora estaba rodeada por casi una decena de madres que también acarreaban a sus hijos.

	―¿Qué le dijo? ―preguntó una recién llegada, todavía agitada por el envión de la carrera.

	―Que no trabaja más aquí. ¡La despidió! ―le contestó la primera.

	Victoria no podía entender. Había provocado una pequeña revolución, sin saber el motivo.

	―¡Yo te dije!...  A mí ya me lo había contado Julia.

	―Ah...  Entonces borro a mi niño del colegio.

	―¡Y yo!

	―¡Y yo!

	―¡Señoras! ―intentó poner orden Victoria―. ¿Se puede saber qué ocurre?

	―¿No te das cuenta? Carolina es la mejor maestra del jardín, y la vieja bruja de la directora se siente amenazada.

	―"El que sabe, sabe, y el que no, es jefe" ―recitó otra de las madres.

	―No entiendo... ―dijo Victoria, molesta por el engaño―. ¿Entonces Carolina Castro "sí" trabaja en este colegio? 

	―Desde hace tres años y hasta esta mañana. La muy desgraciada de la directora la ha despedido en vacaciones, calculando que no nos íbamos a enterar.

	―Cuando los niños entraron el año pasado en sala de dos, todas eran quejas... ―comenzσ a explicarle otra madre―. Que eran indisciplinados, que tenían dificultades para relacionarse y aprender... ¡Si hasta nos llegaron a decir que no eran maduros!... ¿Lo imaginas? ¡Tenían dos años, por amor de Dios! ¿Qué esperaban?...  Pero bastó que Carolina se hiciera cargo de ellos para que todas fueran felicitaciones. Lo creas o no, a los dos meses esos mismos niños eran el ejemplo del colegio.

	―Mi hijo aprendió a leer, y es de los más chicos.

	―El mío me llevó hasta el museo sin fallar una sola calle. Les ha enseñado a orientarse por el barrio.

	―Y a quién deben pedir ayuda si se pierden.

	―¿Y no les hablaron sus hijos acerca de tener una "palabra clave" por si los secuestran?

	Victoria escuchaba a una y otra madre, moviendo la cabeza como si se tratara de un partido de ping pong.

	―Si no la vuelven a contratar yo lo cambio... ―vociferó la más exaltada.

	―¿Por qué antes no vamos a hablar con ella?

	―¿Todavía vive por Flores?

	―No. Ese es el departamento que se le apropió la suegra, pobre muchacha. Ahora no tiene más remedio que vivir con la hermana.

	―¿En el departamento de la calle Las Heras?

	―¡No! ―respondió otra, con vehemencia―. Yo vivo allí, y por fortuna ya se mudaron. El marido de la hermana era insoportable. ¡Ese tipo es un enfermo! ¿Creerán que intentó tocarme en el elevador? ¡Y eso que yo tenía siete meses de embarazo!

	Victoria recordó haber escuchado a Carolina mencionar con angustia a su cuñado el día que la vio. Ahora podía entender el motivo por el cual la joven había huido del hogar familiar. ¿Quién podía culparla?

	No. Su primera impresión había sido la correcta: la muchacha no mentía. Tal como lo había dicho, injustamente el mundo parecía derrumbarse a su alrededor. Y Victoria, mejor que nadie, sabía lo dolorosas que eran las injusticias.

	Sí, la iba a ayudar. Después de todo no le hacía mal a nadie viviendo en esa casona desierta. 

	Claro que por las dudas no iba a mencionárselo a Nicolás. Él era demasiado legalista. Muy difícil de conmover.

	¡Y si se topaba con Carolina la iba a echar de inmediato!

	*     *     *

	Al ver la mujer que lo estaba enfrentado, Nicolás, desnudo como Dios lo había traído al mundo, (y como solía estar en las numerosas playas que Mercedes lo había hecho visitar en su adolescencia), alzó los brazos y cerró los ojos, dispuesto a entregarse a su destino.

	Para su sorpresa nadie disparó. 

	Confundido observó a la joven armada que tenía enfrente. Ella también había cerrado los ojos luego de proferir un grito de horror. Y así estaba, una belleza morena, con un gesto gracioso y el ceño fruncido, blandiendo algo que no era más que un cepillo para el cabello.

	―¿Quién eres tú? ―exclamaron al unísono.

	―Yo soy el dueño de esta casa ―se apuró a decir Nicolás.

	Carolina abrió los ojos, pero al darse cuenta de que el otro estaba totalmente desnudo volvió a cerrarlos.

	¿Era o no era?

	¡No podía ser tan desafortunada!

	Como si eso aminorara el pecado, la muchacha entreabrió uno solo de sus bellos ojos negros para cerciorarse.

	¡Era!

	¡Increíble su poca fortuna!... El tipo desnudo no era ni más ni menos que... ¡el tipo del banco! El mismo al que Nachito había usado como pañuelo. 

	―¿Te conozco? ―preguntó Nicolás, mientras giraba alrededor de ella para observarla.

	―¡No! ―se apuró a exclamar la muchacha con vehemencia, abriendo los ojos sólo para cerrarlos de inmediato― ¿Puedes cubrirte? ―suplicó.

	Carolina no era de las que se daban vuelta para mirar el trasero de un hombre con deseo. Ni siquiera lo había sido en plena adolescencia, cuando sus compañeras de colegio jugaban apuestas acerca de la ubicación que tendría cada mañana el sexo del profesor de biología, en su estrecho pantalón. No. Ella siempre había tenido cierta timidez con el cuerpo masculino. Y jamás un hombre le había parecido hermoso si estaba desnudo, (¡ni siquiera Brad Pitt!). Pero éste, debía confesarlo, era la excepción. ¡Se veía magnífico! Y hasta su sexo en medio de aquel vello dorado...

	―¿Quién demonios eres tú? ―preguntó Nicolás, mientras se calzaba los pantalones con apuro.

	La joven, como si él hubiera podido leer sus pensamientos, enrojeció.

	―Yo... Yo... trabajo aquí. Soy una especie de casera: limpio, ventilo los cuartos y atiendo a los potenciales compradores de la mansión.

	Nicolás la observó con suspicacia, mientras se apuraba a tomar su teléfono celular para marcar un número.

	―¿A quién llamas? ―preguntó la muchacha temiendo lo peor.

	―A la inmobiliaria. Nadie me habló de...

	―¡No! ―se espantó Carolina―. No fueron ellos los que me contrataron...

	―¿Y entonces? ―dijo él, cerrando el aparato―. Piensa bien lo que me vas a contestar, porque de lo contrario no dudaré en llamar a la policía.

	Carolina enmudeció. Tenía que pensar rápido y tenía que pensar bien si no quería pasar sus vacaciones de verano tras las rejas.

	―Fue tu amiga Victoria Ferrari la que me pidió que me quedara aquí.

	Nicolás la observó, sorprendido.

	―¿Victoria?... ¿Victoria te contrató?

	―Yo necesitaba trabajo y ella pensó que la mansión estaba muy desprotegida.

	―¿Y te contrató a ti para cuidarla?... ¡Ya veo cómo lo haces! Entré, me acosté, e incluso tomé un baño, como si nada. Pasé toda la noche en la casa y tú recién te enteras. 

	―Estaba dormida.

	―¡¿Pero acaso vives aquí?!

	Carolina no se atrevió a contestar. Por el contrario, sin cálculo alguno de su parte, se limitó a poner la misma cara que ponían sus alumnos cuando los acusaba por haber hecho algo malo. Una cara tan culpable como encantadora.

	Por un segundo Nicolás se dejó conmover. La muchacha se veía deliciosa con el cabello oscuro cayendo sobre sus pechos voluminosos y suaves, y esos labios carnosos que invitaban a...

	¡Qué estaba pensando!

	―Pues sea quien sea que te haya contratado, ahora no me vas a hacer falta ―le dijo impiadoso―. Tendré que vivir aquí por un tiempo y entenderás que no puedes quedarte conmigo... Tus funciones, cualquiera que hayan sido...

	―Tenía que proteger la casa ―dijo ella con desesperación.

	―¡¿Con un cepillo?!... Mira, no sé cómo entraste aquí, pero no me trago eso de que Victoria haya tenido que ver con el asunto. Pareces buena persona y no creo que estés interesada en un escándalo. Será mejor que te vayas en paz.

	El celular de Nicolás sonó con estridencia y él se apuró a contestarlo, agradecido. Tenía miedo de que la extraña le suplicara, o lo que era peor, se pusiera a llorar.

	―¿Hola?

	Y como si fuera el destino, del otro lado sonó la voz de su amiga Victoria.

	―¡Justo!... ―dijo al aparato, mientras echaba un involuntario vistazo a la muchacha que tenía enfrente.

	¡Una estupidez!

	La jovencita no lloraba, pero tenía tal carita de desolación que podía partir el corazón hasta del más desalmado.

	Y además era hermosa.

	―Mira Victoria, estoy en casa de mi padre y hay una muchacha que dice que...

	Carolina se espantó. ¡Típico de su suerte!... De toda la gente que había en el mundo justo tenía que llamar Victoria Ferrari. Bastaba que mintiera una vez en su vida para que...

	―Ella insiste en que tú la contrataste.

	¡Horror!... Carolina entrecerró los ojos, predisponiéndose para lo peor.

	―¡Ah!―dijo Nicolás confundido, mientras volvía a mirar a la muchacha―. ¿Y cuánto se supone que le pago por mes?.... ―preguntó a su amiga Victoria del otro lado de la línea, y se espantó con la respuesta― ¡¿Tanto?!

	Por un momento Carolina se iluminó con algo de esperanza.

	―Bueno… ―le dijo al fin aquel hombre imponente del que no recordaba el nombre, mientras volvía a cerrar el teléfono―, al parecer eres mi empleada. 

	La muchacha bendijo en su interior a la dama que tanto la estaba ayudando.

	―Como te anticipé ―continuó él―, tendré que vivir aquí por unos meses. ¿Podrás encargarte también de mi ropa y algo de cocina sencilla?

	―¡Por supuesto! ―contestó ella con alegría. Y le regaló esa sonrisa dulce que siempre le ganaba el favor de los hombres.

	Por un instante Nicolás cedió a su embrujo, pero de inmediato logró reponerse. 

	¡Mal comienzo! Tendría que ser firme con ella si no quería que las cosas acabaran mal. Y se le ocurrían muchas formas en que las cosas podían acabar mal cuando un hombre soltero convivía con una mujer con esos labios y ese culo.

	La miró una vez más, confundido

	―¿Estás segura de que no nos vimos antes? ―volvió a preguntar.

	Y por toda respuesta el corazón de Carolina comenzó a golpetear con fuerza.

	*     *     *

	―Ojalá que el muy hijo de puta explote en mil pedazos y que su verga se hunda en medio del río.

	Desde la noche anterior que Agustina repetía lo mismo como si se tratara de un mantra.

	Estaba furiosa. ¡El muy idiota de Nicolás la había rechazado de nuevo! ¡La tercera vez en esa semana que hacía lo mismo!... 

	Ahora ya eran más de las diez de la mañana y el muy imbécil todavía no aparecía por el estudio. ¡Mierda!

	El teléfono del escritorio de la joven sonó embravecido. 

	¡Finalmente!

	―¿Dónde carajo te metiste? ―gritó al auricular. Pero la respuesta la sorprendió.

	―¿Agustina?

	―¡Miranda! ¿Qué haces despierta tan temprano? Creía que no te levantabas hasta el mediodía.

	―¡Ni me lo recuerdes! El condenado bebé insiste en tomar la teta cada tres malditas horas.

	―¿No le ibas a dar biberón para no deformarte?

	―Dar la teta adelgaza, y eso es lo único que ahora me importa.

	―¿Qué necesitas, Miranda? Estoy esperando una llamada y...

	―Quería saber cómo está tu novio. Bueno, si es que todavía está vivo.

	―¡Qué sé yo como está! Desde anoche que no lo veo. Y sospecho que se la pasó con alguna puta.

	―¡Claro! ¡Con Claudia Soto! ―informó la otra con seguridad.

	―¿Cómo lo sabes?

	―¡Todo el país lo sabe! La niña está ahora mismo en la televisión tratando de explicar qué carajo hacía en casa de su abogado a las doce de la noche.

	―¿Cómo? ―se sorprendió Agustina.

	―¿Es posible que no sepas lo que ocurrió? El departamento de tu novio explotó en mil pedazos cuando la modelo estaba allí con él.

	Un sudor frío corrió por el cuerpo de la joven. Su deseo se había cumplido ¿Al menos la verga de su novio se habría salvado?

	―¿Y él cómo está? ―se animó a preguntar. 

	―¡Qué sé yo! Para eso te llamaba a ti. En el noticiero hablaron de un muerto y algunos heridos.

	―¿Crees que Nicolás...? ―preguntó Agustina horrorizada, sin atreverse a terminar la frase.

	Y bastó aquel turbio pensamiento para que, en un instante, se diera cuenta de la precariedad de su situación. Cada aspecto de su vida giraba en torno de su jefe: trabajo, posición, futuro. Y si él moría se quedaba sin nada

	Sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. 

	―No... Están diciendo que el que murió es un ingeniero―informó la otra.

	La noticia la tranquilizó, pero por más que lo intentara Agustina no podía dejar de llorar. Se sentía sola y frágil. Tenía lástima de sí misma. Había apostado todas sus fichas a un solo hombre, y ahora se daba cuenta de que si algo le pasaba, o si Nicolás se volvía inmune a sus lágrimas, lo perdería todo. 

	Y a ella no le gustaba perder.

	*     *     *

	La puerta del elevador se cerró. Nicolás apretó el botón del tercer piso y se resignó a su suerte. Ahora le tocaba enfrentar la reacción de Agustina. Todo el mundo conjeturaba acerca de la presencia de Claudia Soto en su casa, y su secretaria no iba a ser la excepción. De seguro iba a haber lágrimas fingidas y escenas de celos.

	¡Lo que le faltaba, luego de la peor noche de su vida!

	Lo único bueno del asunto era que, si lograba jugar bien sus cartas, podía llegar a aprovechar para ofenderse y cortar esa relación que lo estaba asfixiando.

	Para cuando el elevador se abrió ya estaba decidido. Ninguna reacción de su amante iba a tomarlo por sorpresa. La conocía demasiado. 

	Estaba preparado para todo.

	Excepto para eso. 

	*     *     *

	Una sonora cachetada.

	Agustina lo acababa de recibir con una sonora cachetada. El primer acto sincero que le había visto hacer en años. Un gesto dolido y desesperado que lo hizo tambalear.

	Y luego, sin mediar palabra, la joven se puso a llorar. Pero no como lo hacía siempre. No. Esta vez su llanto parecía provenir del centro mismo de sus entrañas. 

	Y Nicolás se conmovió.

	Hecha un ovillo, oculta la cara entre las manos, transida de dolor, la muchacha continuaba llorando. Era como si no pudiera recuperarse del miedo que había sentido al saberlo en peligro. Era como... 

	Era como si lo amara.

	¿Tendría razón Victoria? A su manera oscura y manipuladora, ¿serían verdaderos los sentimientos de Agustina? 

	Y quizás porque todavía estaba perturbado por haber chocado tan de cerca con la muerte; o porque nunca antes había experimentado el amor desinteresado de una mujer hacia él, un extraño pensamiento se apoderó de su mente:

	Sí. Estaba listo para darle a su novia otra oportunidad.

	*     *     *

	Otra oportunidad.

	Una buena oportunidad. Casa, comida, y un pequeño sueldo para reemplazar al que había  perdido, y así poder pagar cuanto antes la cuota de un televisor ajeno, ubicado en una casa a la que ya no podía entrar. Carolina sabía que, como todo en su vida, era injusto. Pero como con todo lo demás, no le quedaba más que resignarse: si hubiera comprado el televisor en cuotas otorgadas por el negocio, simplemente hubiera bastado con dejar de pagar para que se llevaran el maldito aparato. Pero como las cuotas se las había dado la tarjeta, su deuda era para con el banco. Y ellos no querían el televisor. Querían el dinero. Su dinero.

	Por fortuna Victoria Ferrari se apiadó de ella y ahora tenía esa magnífica oportunidad. 

	Ocuparse de la casa le encantaba. Pero lamentablemente ocuparse del dueño de la casa también le encantaba. Durante el día trataba de no cruzarlo, pero durante la noche... Durante la noche no podía evitar soñar con su presencia inquietante. Y no sólo porque era el tipo más lindo que había visto en su vida. Era también por la exquisita gentileza con la que aquel hombre poderoso se comunicaba con ella y con los demás. Una dulzura que delataba su buena cuna. Y una tristeza a flor de piel que servía para conmoverla.

	Claro que Nicolás Expósito estaba totalmente fuera de su alcance. ¿Pero por qué no soñar? ¿Qué mal hacía con eso?

	Y así cada noche se dormía acariciándolo en su imaginación. Peinando ese mechón huidizo. Consolándolo.

	¡Qué idiota!... ¡Como si un hombre como él necesitara de alguien que lo consolara!

	*     *     *

	―Ese no es uno de los bóxers que yo te compré ―repitió por tercera vez Agustina, con ese tono mandón que a su novio lo sacaba de quicio―. ¿No vas a contestarme? ―insistió.

	―Toda mi ropa se arruinó con la explosión.

	―Pero los trajes...

	―Me hice enviar los mismos, excepto por ese maldito traje claro.

	―¿Y las camisas?

	―Son nuevas. Y también la ropa interior.

	―¿Las compraste tú?

	―No soy tan inútil como para que te sorprendas así... ―le dijo con tono de reproche.

	Aunque le estaba mintiendo.

	Carolina le había comprado la ropa. Muy buena ropa. Útil y sin pretensiones. Como era ella. Como era él... Y lo más extraño: a pesar de no conocerlo había adivinado su gusto. Todo lo contrario de lo que ocurría con Agustina. A ella la llenaba de instrucciones precisas respecto de lo que quería, a pesar de lo cual la muchacha siempre se las ingeniaba para traer algo distinto. Algo poco práctico y a la moda.

	Y no sólo en eso parecía tener su nueva empleada un buen criterio. Sus palabras resultaban siempre medidas, sus juicios, interesantes.

	Y su sonrisa...

	―¿Por qué no quieres que vaya a la casa de tu padre? 

	Las palabras de su novia lo volvieron a la triste realidad. Sorprendido en falta, sólo se atrevió a responderle con otra pregunta:

	―¿No te gusta este hotel?

	―¿Qué me ocultas, Nicolás? ¿Acaso alguien vive allí contigo?

	―¡Claro que no! ―se ofendió.

	Por cierto no era muy maduro de su parte el mentir así. Y ciertamente no lo enorgullecía. Pero era su pequeña venganza contra Agustina y su forma de invadirlo.

	En su interior se dejó inundar por esa extraña sensación de libertad que le daba el hecho de mantener en secreto la presencia de Carolina en su casa. O su ausencia, porque la muchacha se dejaba ver demasiado poco para su gusto.

	De alguna forma esa extraña se había vuelto su mujer ideal: invisible y a la vez omnipresente. Una caricia tan esperada como segura.

	―¿Por qué te sonríes? ―se enojó Agustina.

	Sí... Carolina tenía todas las cualidades que él buscaba.

	¡Y unos labios...!

	*     *     *

	―¿Escuchas lo que estás diciendo? ―le reprochó su amiga Victoria.

	―Sí. Claro que sí. ¿Qué hay de malo en desear que la persona con la que convives te ayude, sin cruzarse en tu camino? Es maravilloso poder ser libre sin tener que padecer la soledad ―se defendió Nicolás.

	―Me recuerdas a mi bebé. Tu querido ahijadito se había tomado por costumbre llorar en el medio de la noche. Al parecer se despertaba solo en su cuna y reclamaba mi presencia. ¡Te imaginarás cómo me sentía yo! Venía todos los días sin dormir. Pero el pediatra, ¡un santo!, me dio la solución: tenía que poner en su cuna un "objeto acompañante". Y así lo hice. Esa misma noche lo puse a dormir junto a un hermoso perrito de peluche. ¡Santo remedio!... Gabriel no notó la diferencia. Para él daba lo mismo su mamá que un juguete peludo.

	―¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

	―Que tú también quieres un "objeto acompañante". Alguien que esté siempre de buen humor y que satisfaga tus necesidades sin pedirte nada... Pero tengo malas noticias para ti: las mujeres no somos un peluche. Somos personas. Y mal que les pese a los hombres también tenemos nuestros propios gustos y sueños. Te sientes cómodo con Carolina porque ella no espera de ti más que un sueldo a fin de mes. Pero si te pidiera algo más, aunque fuera una cosa pequeña, te hartaría, como te harta tu novia.

	―Entonces prefiero que nada cambie. Así como están las cosas soy feliz por primera vez en mucho tiempo.

	Victoria lo contempló con llamaradas en los ojos. 

	¿Cómo podía su amigo ser tan egoísta e idiota?

	Por fortuna Samuel era completamente distinto. 

	Pero, ¿acaso era su marido el único hombre que valía la pena en este mundo?

	*     *     *

	―¡No es egoísta! Nunca estuvo enamorado, que es distinto.

	―No, Samuel... ―insistió Victoria amargada―. Hablaba en serio.

	Cohen se puso de pie y la tomó entre sus brazos. Adoraba esa forma que tenía su esposa de preocuparse por los que amaba.

	―Yo también pensaba lo mismo―le confesó entre caricias―,  hasta que te conocí. ¿Recuerdas la primera reunión de accionistas a la que fuimos juntos? Cuando el tipo aquel te maltrató sentí que me hervía la sangre. Me dolía tu dolor como si fuera propio... Fue entonces cuando me di cuenta de que me había enamorado de ti. Ya no era sólo yo. Ahora éramos "nosotros" Y aunque no te había poseído me sentía adentro tuyo... Para ustedes las mujeres es más natural ser generosas. Como hizo Agustina con Nicolás, Amanda nunca me pidió nada en  todo el tiempo que estuvimos juntos. Pero eso no es amor. En el verdadero amor se da mucho, pero también se necesita mucho del otro. Una pareja se construye de a dos, y no reclamar lo que nos deben no es generosidad sino cobardía. 

	―Pero cuando Agustina se animó a reclamar es cuando Nicolás comenzó a molestarse.

	―Porque nunca la amó. Si ella le hubiera exigido antes, ninguno de los dos hubiera perdido el tiempo o se sentiría ahora defraudado.

	―¿Entonces crees que el día que Nicolás se enamore va a cambiar?

	―Creo que, sin saberlo él, ya está cambiando.

	Su esposa lo miró con suspicacia.

	―Me pregunto cuánto tendrá que ver la invisible Carolina con ese cambio... 

	*     *     *

	Agustina revoleó sus bellos ojos azules, (lentillas mediante), en un gesto indudable de disgusto. ¿Cómo escapar de allí con elegancia?

	Volvió a mirar la mole que tenía enfrente.

	¡¿A quién le importaba la elegancia?!

	―¡Me voy! ―exclamó la muchacha casi como si estuviera insultando a su acompañante.

	―Pero creí que íbamos a... ―reclamó el otro, confundido.

	―Y yo creí que eras soltero y dueño de una flotilla de camiones. Y ahora resulta que estas divorciado tres veces, tienes cinco hijos, y del único camión que posees debes hasta la gasolina.

	―¡Oye! ―se defendió su acompañante―. ¿Quién eres? ¿Acaso te envía el fisco? Yo sólo quería acostarme contigo.

	―¡¿Acostarte conmigo?! ―se exaltó la otra, sin molestarse en ocultar su asco―. A ti no te quiero ni para que me pagues el café. Y por cierto creo que ni siquiera te alcanza el dinero para eso.

	El tipo iba a contestar, pero calló. Si la niña no quería ir a la cama era justo que se hiciera cargo de la cuenta. Así que, fingiendo un enojo que no sentía, (estaba acostumbrado a los rechazos), se apuró a escapar de allí.

	Agustina lo observó partir con alivio. ¿Esto era lo que la esperaba de ahora en más? La mayoría de los tipos no querían comprometerse, y los que no tenían problemas con eso lo hacían una y otra vez, pasando de un matrimonio a otro con descaro, dejando por detrás un tendal de hijos.

	Y del dinero ni hablar...

	Para una secretaria ejecutiva como ella, con un sueldo razonable, (que gastaba íntegramente en ropa), proveniente de una familia acostumbrada a "vivir con lo justo", los candidatos capaces de alejarla de un futuro de sacrificios no abundaban. De los cinco tipos con los que había salido luego de la pelea con Nicolás, (luego de que el asunto de la modelo "explotara" en los medios), ni siquiera los que eran profesionales, (un médico y un sociólogo), ganaban más que ella. La mayoría de los hombres de menos de cuarenta en la Argentina, (crisis mediante), apenas lograban subsistir. 

	Sí. Miranda tenía razón. Nicolás era un "premio gordo". Buen mozo, millonario, y "muy manejable". Claro que del amor que había sentido por él en un principio, luego de tantos desaires, sólo quedaba un profundo resentimiento.

	Entonces, ¿qué mejor venganza que atraparlo con un hijo?

	Y así, sola en ese bar miserable, por primera vez Agustina comenzó a considerar con seriedad los horrendos consejos de su amiga... 

	Después de todo, si los demás actuaban mal, ¿por qué iba a ser ella la excepción?

	*     *     *

	Era gracioso verla a la distancia. Se ponía de pie y se acomodaba el jean de forma de poder agacharse con comodidad, sólo para volver a ponerse de pie y volver a acomodarse.

	Resultaba delicioso verla junto a las flores, manchada de tierra, con sus dos trenzas largas cayendo sobre la espalda; con sus mejillas arrebatadas por el sol de la tarde. El calor era intenso y Carolina había estado enfrascada en sus tareas de jardinería desde la mañana. La blusa se le pegaba al cuerpo por el sudor, y toda ella se veía... inquietante.

	―¿No sería más cómodo si usaras una falda?

	La muchacha observó a Nicolás y se ruborizó. Así, con la luz del atardecer, se veía como uno de esos héroes románticos que poblaban las tapas de los libros que leía a escondidas.

	―Nunca uso faldas―respondió al fin, haciendo esfuerzos por concentrarse en la realidad.

	―¿Es por algún motivo religioso o...?

	―Tengo las piernas gordas.

	Nicolás sonrió. Le encantaba su sinceridad. La forma sencilla y sin cálculo que tenía para hablar.

	A ella, en cambio, la presencia de su jefe la estaba poniendo nerviosa. Y es que siempre los hombres la habían intimidado. Y mucho más si eran jóvenes, hermosos… o reales. Criada en una casa de mujeres solas, y habiendo cursado sus estudios en una facultad donde los varones eran una rareza, (en más de un sentido), comunicarse con el sexo opuesto le resultaba difícil. Por eso cuando Tommy la persiguió para conquistarla ella se aferró a él como a una tabla de salvación. Como el último recurso disponible para enfrentar un futuro que vislumbraba solitario.

	¡Y pensar que apenas unos pocos años después...!

	―¿Piensas salir? Es sábado, y pensé que... ―comenzó a decir Nicolás. Pero de inmediato se detuvo.

	―No ―fue la lacónica respuesta de la muchacha.

	―Nunca sales. ¿No tienes familia..., o novio?

	El joven abogado se arrepintió de sus palabras. Su buen juicio le decía que se estaba metiendo en terreno riesgoso. Por fin había encontrado a la mujer perfecta, (una mujer invisible), y con esa estúpida pregunta podía poner en riesgo tan maravilloso hallazgo. La intimidad, como había aprendido con Agustina, siempre daba derecho a exigencias e imposiciones. Y lo último que quería era otra dama reclamando por su ya maltrecha soberanía.

	Pero la verdad era que se moría por saber si esa mujer perfecta, (como la otra mujer perfecta que conocía), ya tenía dueño.

	―Lo que no tengo es dinero ―contestó ella, sin responderle en lo absoluto―. Para salir hace falta efectivo.

	―Bueno, tampoco creo que se necesite tanto. Después de todo yo te pago un sueldo y aquí no gastas nada. El dinero te tiene que alcanzar y sobrar.

	―Tengo muchas deudas. Los intereses de las tarjetas de crédito son agobiantes, y a medida que pago debo un poco más.

	―Sí. Son terribles. Engañan a la gente con las cuotas y después ahorcan.

	―¡Odio las cuotas! Si fuera por mí sólo compraría en efectivo.

	―¿Y entonces?

	―A veces no se trata de lo que uno quiere.

	―No entiendo.

	―Tommy, mi novio, compró un televisor de cristal líquido y...

	"¡Ah!... Tiene novio", pensó Nicolás desencantado, pero se limitó a decir:

	―Caprichos caros los de tu novio.

	―Le gustaba mucho el fútbol.

	―¿Le gustaba?

	―Chocó con su moto y murió.

	"¡Ah!... Tenía, pero no tiene", se repitió con satisfacción.

	¡¿Con satisfacción?! ¿Por qué? ¿Acaso el que un pobre muchacho hubiera muerto en plena juventud lo hacía feliz? ¡¿En qué clase de hombre se estaba convirtiendo?!

	En uno que buscaba a la mujer perfecta. 

	―¿Y no te dejó nada de dinero?

	―Es una historia larga―respondió la joven en forma evasiva.

	No quería quedar como una idiota delante de ese hombre inteligente.

	―¿Vivieron juntos mucho tiempo?

	―Desde el día que cumplí los veintinueve, hasta que murió, unos meses atrás.

	―¿Tienes más de veintinueve? ―se sorprendió él.

	Y Carolina se ruborizó.

	―Tengo treinta y dos.

	―¡Ah! ―comentó en tono juguetón―. Eres una mujer mayor.

	Pero a la muchacha sus palabras no le causaron ninguna gracia. Se sentía mayor... Se sentía una vieja.

	―Te daba a lo sumo veinticinco, o veintiséis ―trató de enmendarse―. Yo tengo treinta.

	―¡Ah! ―se limitó a responder ella, apurándose a volver a sus tareas de jardinería.

	¡Treinta!

	Hasta el importante doctor Expósito era menor que ella. ¡Se quería morir!

	―No sé si la viste, pero algunas veces  viene de visita Claudia Soto, la modelo ―comentó él, que no se resignaba a dar por finalizada la charla―. Ella es mi cliente.

	Sí. Carolina la había visto colarse a la casa por las noches, y no precisamente con la actitud de quien concurre a una oficina.

	―Se separó del novio y ahora él reclama un treinta por ciento de sus contratos…  Nunca termino de entender por qué la gente es tan tonta como para no prever problemas a la hora de...

	La joven se sintió tocada y respondió con una cierta vehemencia: ―Es horrible hablar de dinero y previsiones con la persona que amas.

	―Si se aman de verdad tendrían que poder hablar de cualquier cosa. Incluso de dinero y previsiones.

	―Nunca viviste en pareja, ¿no? ―preguntó ella con sarcasmo mientras levantaba la cabeza y lo miraba a los ojos.

	Sin embargo, como buen abogado Nicolás asumió su propia defensa:

	―No necesito haberlo experimentado para darme cuenta de que la convivencia no es un lecho de rosas. Un día te parece que estás junto a la mujer de tu vida, y al siguiente descubres que mea con la puerta abierta... Todas las cosas acaban y el amor no es una excepción. Sería estúpido entonces no tomar ciertas precauciones para cuando llega el momento. Y te puedo asegurar por experiencia profesional que generalmente son las mujeres las  más perjudicadas. Y no te estoy hablando del tipo que le sacó los diez millones de dólares a la conductora. Son las esposas, pobres o ricas, las que llevan las de perder.  Sobre todo si hay hijos. Porque, ¡vamos!, si uno de los dos dejó de lado su carrera para atender la casa o criar un hijo, es lógico que al separarse el otro le reintegre sus molestias. Como en cualquier sociedad  comercial no es justo que uno solo se haga cargo de las pérdidas.

	Cuando Nicolás terminó de hablar se sintió satisfecho de su discurso. Esas eran las palabras de un hombre moderno e inteligente, dispuesto a asumir sus responsabilidades. Un hermoso discurso que sacaba a relucir cada vez que su cliente era la esposa, y que olvidaba en algún cajón cuando, por el contrario, el que le pagaba era el marido.

	 Sin embargo, para su sorpresa, Carolina lo observaba ahora con disgusto. Y es que la muchacha, a pesar de que él había salido en defensa del género femenino, estaba indignada por una visión tan materialista del amor.

	(¡¿Quién entiende a las mujeres?!)

	―Mira ―comenzó a decir ella, tratando de explicarse― Supón que yo estoy enamorada de ti...

	Mal ejemplo. Pero ahora que había comenzado a hablar, ¿cómo podía remediarlo?

	―…Se supone que me enamoré de ti por tu forma de ser.

	Se estaba embarrando más

	―…Porque me gustas.

	¡Peor!

	Ahora Nicolás la observaba fijamente y ella sólo quería hundirse en el pozo que estaba cavando para plantar las rosas.

	―…No sería justo para ti que una vez que comenzáramos a convivir yo intentara cambiarte, o que pretendiera obtener dinero si las cosas no salen bien entre los dos... Finalmente tú tienes todo el derecho de ser como eres, y al irme a vivir contigo yo sabía exactamente en lo que me estaba metiendo.

	Su jefe la miró a los ojos tratando de descifrarla. ¿Era sincera?

	¡Por fin una mujer que opinaba como él!

	 Pero... ¿por qué al escucharlo de esos labios dulces el argumento no parecía tan lógico?

	―No ―respondió al fin Nicolás, abatido―. No, tienes razón, no sería nada justo para mí. Pero tampoco lo sería para ti si entregaras todo a cambio de nada.

	Carolina agachó la cabeza y fijó la vista en la tierra que estaba removiendo como si allí estuviera escrita la clave de ese pasado con Tommy que tanto le había dolido.

	―Sí... ―respondió al fin, apesadumbrada―, no fue nada justo para mí.

	Y ese dolor conmovió a Nicolás.

	Y es que si las lágrimas de una mujer "lo podían", aquel dolor contenido lo doblegaba completamente, dejándolo a merced de sus propios sentimientos. Unos sentimientos que hacía esfuerzo por ocultar cada día, y que eran huella de esa estúpida sensibilidad que arrastraba desde sus días de huérfano.

	Sopló el viento y un aire suave los envolvió en medio del calor insoportable

	Fue un segundo.

	¿Acaso fue esa brisa fresca la que los obligó a mirarse a los ojos?

	Fue un segundo.

	Y en ese segundo mágico no sólo se miraron, sino que, por primera vez, se vieron.

	Quién los observara desde lejos se hubiera sorprendido al notar la extraña sincronía con la cual, al encontrarse a los ojos, ambos habían agachado la cabeza en un gesto similar, mezcla de culpa y vergüenza.

	―Debo irme―se apuró a decir la muchacha―. Tengo que hacer algunas compras para la cena.

	Y sin levantar los ojos de la tierra, como si en ella se encontrara la clave para descifrar su futuro, Carolina comenzó a recoger sus útiles de jardinería en una canasta.

	―Déjame que te ayude.

	―¡No!... Te ensuciarías ―se apuró a responder ella mientras hacía esfuerzos para alcanzar el equilibrio.

	Instintivamente él la tomó entre sus brazos para ayudarla a ponerse de pie.

	Fue un segundo.

	Fue rozarse. Fue encontrarse piel con piel. Fue inundarse del calor del otro.

	Fue un segundo.

	Pero fue tan intenso que los dos se alejaron confundidos.

	Y entonces en la sala el teléfono comenzó a sonar con fuerza.

	*     *     *

	"Razonar siempre antes de reaccionar".

	Eso era lo que el padre Esteban solía repetirle a Nicolás cada vez que él se trenzaba con algún compañerito en feroz pelea.

	"Razonar siempre antes de reaccionar", le decía el padre "Estaca" (como lo llamaban todos, con enigmático apodo).

	Y como siempre entonces, ahora tampoco lo había obedecido.

	Carolina le gustaba. Mucho. Pero había también otras mujeres que le gustaban mucho, y que además tenían el buen gusto de no convivir con él. Acostarse con su empleada estaba fuera de toda discusión.  Por más que lo calentaran sus caderas generosas, aquel culo redondeado, y esos labios increíbles que enmarcaban una sonrisa difícil de resistir, ser amante de la muchacha era totalmente desaconsejable. Porque el sexo, fuera con quien fuera, era siempre glorioso, pero una vez acabado toda mujer se volvía insoportable. 

	"¿Te gustó?"; "¿En qué piensas?"... Esas eran las frases que antecedían a la tragedia. ¿Y cómo podía escapar de tan triste destino si la amante de turno dormía bajo el mismo techo que él? Un destino triste pero hermoso, de piel oscura y trenzas largas, tenía que acordar. Pero un destino del que su buen juicio lo instaba a huir.

	"Razonar siempre antes de reaccionar", se repitió. Y razonando era fácil darse cuenta de que necesitaba una mujer. Otra mujer. Un "objeto acompañante" que pudiera dejar olvidado en la cama cuando no le hiciera falta.

	El calor era abrumador. Con Carolina habían decidido no arriesgarse a encender los aires acondicionados hasta que se les efectuara una limpieza, así que las gotas de sudor corrían por la cara de Nicolás, mientras su sexo reclamaba.

	Y la culpa comenzaba a invadirlo.

	¿Cuándo se había vuelto un tipo tan cínico y egoísta? Le era fácil darse cuenta de las fallas del tal Tommy. Le era fácil distinguir en la fragilidad de Carolina lo injusto que su "ex" había sido al autoproclamarse rey y señor en la relación. Y sin embargo, cuando se trataba de él mismo, no dudaba en exigir iguales prerrogativas a sus parejas.

	Sí, era cínico y egoísta. Pero, ¿qué culpa tenía?  

	Después de todo... apenas era un hombre.

	*     *     *

	Carolina apoyó la canasta en la mesa e intentó recobrar el equilibrio perdido, mientras, impiadoso, el teléfono seguía sonando. Las piernas le temblaban y todo su ser se estremecía.

	¿Qué había sido eso?

	¡Guau!

	Aunque...

	Estaba fantaseando. Era imposible que alguien como Nicolás Expósito...

	―¿Hola?

	Del otro lado de la línea se escuchó un silencio tenso.

	―¿Casa de los Uriburu? ―preguntó una voz desconocida de mujer, justo en el momento en que Carolina se aprestaba a colgar el auricular.

	―No.

	Pero una vez más aquella voz la detuvo.

	―¿No es la casa del doctor Nicolás Expósito?

	―Sí.

	―¡¿Y quién mierda eres tú?!

	La voz exasperada y chillona de la mujer dejó a Carolina sin respuesta.

	―¿Perdón?

	―¡Lo oíste perfectamente, no te hagas la idiota! ¿Quién eres tú?

	―Soy una empleada... ¿Y usted quién es?

	―Soy la novia de Nicolás.

	Por supuesto, tenía novia.

	―¿Y tú?... ¿Vives allí, en la casa?

	―Disculpe, señorita, pero entenderá que por una cuestión de seguridad no puedo darle esa información a cualquier desconocida que llama por teléfono.

	―No soy una desconocida ―se enojó la otra―. ¡Soy la novia!

	―¿Quiere que la comunique con él?... Acabamos de entrar del jardín. Debe estar por aquí cerca.

	"¿Acabamos?"

	Aquel plural le resultó a Agustina, como mínimo, sospechoso. Y la niña del otro lado del auricular sonaba joven y demasiado instruida como para ser sirviente.

	¡¿Qué estaba ocurriendo en esa casa?!... Había bastado que dejara suelto por unos días a su novio para que una idiota se le echara encima. 

	"Cuando el gato no está..." 

	Pero ahora comenzaba su turno de salir a cazar unas cuantas ratas.

	*     *     *

	―Las mujeres lo llevan en la sangre.

	―¡¿Qué?!

	―Que las mujeres son siempre más generosas que los hombres. Nosotros somos egoístas. No podemos evitarlo.

	Victoria miró a su amigo Nicolás indecisa. No sabía si estrangularlo primero y golpearlo en la entrepierna hasta que pidiera perdón después, o viceversa. 

	Lo cierto era que desde que su departamento volara por los aires, o en el momento en que Carolina había entrado a su vida, no podía precisarlo, Nicolás estaba muy cambiado.

	Antes era un hombre egoísta como los demás, pero que se disfrazaba de "sensible" a la hora del discurso. Ahora, en cambio, daba la impresión de que comenzaba a cuestionar su machismo encubierto, y buscaba en el exterior una justificación a sus sentimientos más oscuros. Era como si, por primera vez desde que lo conociera, las necesidades de una mujer hubieran sacudido su mundo perfecto de rey de la creación. 

	Le faltaba una costilla, sin duda, y recién ahora se daba cuenta.

	―De verdad, no podemos evitarlo ―insistió él, ante el silencio de su amiga―. Estamos acostumbrados a ocuparnos sólo de nosotros. Y si lo piensas bien, la culpa de eso es de ustedes, por educarnos así. Las madres te hacen sentir que eres lo más importante en el mundo.

	―¡¿Las madres?! ¡¿Tú madre?!

	―¡No! Claro que mi madre no. La conoces a la perfección. Pero yo no diría que mi madre, o las monjas, son mujeres. Son más bien secuaces del demonio...  Pero las mujeres de verdad, como te dije, lo llevan en la sangre. Y hasta la más perversa de las amantes durante la noche, se preocupa por ti si te ve "moqueando" en la mañana.

	―¿Y el que nosotras seamos naturalmente generosas los justifica a ustedes para que se comporten como unos cretinos?

	―No podemos evitarlo. Es genético...  Mira a ese tipo Tommy, por ejemplo...

	―¿Tommy?... ¿Quién es Tommy?

	―¿No lo sabes? Creí que Carolina te lo contaba todo.

	"¡Ah!. Carolina... ", pensó Victoria. Y no pudo evitar una involuntaria sonrisa.

	―Tommy era el novio de Carolina. ¡Bah, novio!... Vivían juntos. Pero al parecer el muy idiota nunca se tomó el trabajo de... ―comenzó a decir Nicolás con ofuscación. Pero como si su propia vehemencia lo hubiera asustado, se interrumpió y se apuró a retomar el tono calmo―. Yo no puedo juzgar al tipo. Es más, casi lo entiendo: tienes a esta mujer perfecta a tu lado y... No piensas que vas a matarte con la moto. Y de repente, ¡bum!, tu departamento estalla en mil pedazos... Nunca piensas esas cosas... ¡Qué sé yo!, los hombres no pensamos.

	"Si, evidentemente", razonó Victoria. Pero nada dijo, y se limitó a escuchar

	―Los hombres somos así. Te parece que si no formalizas, no pones en riesgo tu libertad. Que "sin libreta" puedes seguir haciendo lo que se te da la gana.  Aunque ya no te interese tanto hacer esas cosas que antes te parecían divertidas o inquietantes. Aunque lo único en que pienses durante todo el día sea en volver a casa y que Carolina esté allí.

	Nicolás se espantó al escucharse, y no le alcanzaron las palabras para una rápida retractación:

	―Eso es lo que debía pensar el tal Tommy, por supuesto... 

	―Tommy..., claro...  ―asintió la muchacha con su mejor cara de seriedad.

	―Y sin embargo el muy imbécil choca con la moto y la deja así: sola y desprotegida... ―volvió a encolerizarse Nicolás.

	―Un desconsiderado en morirse el tal Tommy.

	―¿Te estás burlando de mí?

	―¿Por qué en vez de ocuparte del difunto no te miras a ti mismo?... ¿Tomaste acaso algún tipo de previsión para con Agustina? Porque hace ya más de cinco años que estás con ella.

	―Pero nunca convivimos ―se justificó.

	―Y el tal Tommy habrá pensado: "Pero nunca nos casamos"... Y es que para la idiotez siempre hay buenos motivos.

	Nicolás se quedó pensando mientras su amiga volvía a enfrascarse en el trabajo. Carpeta en mano, Victoria comenzó a repasar en su mente todo lo que aún le faltaba por hacer. Tendría que apurarse si quería llegar antes de las ocho a lo del pediatra del pequeño Gabriel, (el pobrecito hacía varias noches que no dormía por culpa de los dientes). Y por cierto una vez allí no debía olvidar comunicarse con el arquitecto Fuentes para discutir la remodelación de la planta. Y luego tenía que llamar a los del sindicato... ¡Y a la tintorería! Era la tercera camisa de Samuel que quemaban... ¡Ah!... Y también la esperaba su hermana Esmeralda, (de seguro para pedirle dinero).

	―Es curioso que hayas mencionado a Agustina.

	La voz de Nicolás sorprendió a la muchacha, que ya se había olvidado de su presencia en la oficina. Y es que últimamente, sin razón alguna, estaba muy distraída. Y en su pensamiento abigarrado, Victoria encontró lugar para una preocupación más: tendría que ir al médico para preguntarle por su inexplicable cansancio.

	―... Lo curioso es que la hayas mencionado justo ahora ―insistió él―. Desde la explosión que Agustina casi no me dirige la palabra y yo...

	―La extrañas...

	―No. Me siento culpable. Es raro pero cuando llegué ese día a la oficina y la vi llorando con tanto desconsuelo, me di cuenta que de verdad estaba enamorada de mí.

	―¿Y por qué no te habla entonces?

	―Por Claudia Soto.

	―Leí por ahí que se reconcilió con el novio así que ya no debe necesitarte tanto. 

	―No creas todo lo que lees.

	―No entiendo...

	―Digamos que al principio de la relación ella estaba enamorada y él lo aprovechó. Ahora el enamorado es él, y a ella le ha llegado el turno de hacer sus propios negocios.

	Victoria se quedó mirándolo fijamente. Y Nicolás sólo pudo agachar la cabeza, avergonzado.

	*     *     *

	Se sentía avergonzada. ¿Cómo había podido creer que un hombre como Nicolás Expósito estaba coqueteando con ella? Un hombre que, por otra parte, tenía novia. Rubia, de seguro. Los hombres como él siempre tenían novias rubias y de piernas flacas.

	Y bastó pensar en eso para que Carolina intentara ocultar un poco más sus piernas, estirando el cortísimo camisón transparente que su hermana le había "donado" con tanta generosidad. Y es que su hermana era muy generosa. Por eso al verla desesperada luego de perderlo todo, no había dudado ni un minuto en regalarle las cosas más inútiles y ridículas que escondía en algún sitio olvidado. Así el guardarropa de Carolina estaba ahora formado por pantalones de piernas demasiado anchas o estrechísimas, camisas con grandes florones, o zapatos más propios de la "campaña del desierto", que de la vida en la ciudad. Ropa que sólo podía verse en un desfile de París o, (lo más probable), en medio de los trapos que las parroquias repartían entre los más desesperados. ¡Pero así era su hermana! Generosa y desinteresada, (desinteresada en cualquier otra cosa que no fueran sus propias necesidades).

	Un ruido distrajo a la muchacha, obligándola a volver a la realidad.

	―Carolina... ¿estás despierta?

	La joven pegó un salto. Del otro lado de la puerta su jefe le estaba susurrando. Y como si Nicolás pudiera además observarla a través de la gruesa madera, se apuró a cubrirse, avergonzada.

	―¡Carolina! ―insistió él con voz ronca.

	Estaba petrificada. Era él, Nicolás. El tipo con el que soñaba cada noche. Y ahora había ido allí a buscarla para...

	¡¿Para?!

	―¿Estás despierta?

	―Sí... ―respondió al fin, también susurrando, sin saber por qué.

	―¿Puedes abrirme?... Tengo que pedirte un favor.

	¡Qué estúpida! ¿Qué había pensado? ¿Qué iba a tomarla entre sus brazos y...?

	―¿Me abres?

	―Estoy en camisón.

	―Te lo suplico.

	Tímidamente Carolina lo obedeció, cuidando de asomar sólo la cabeza, mientras ocultaba el resto de su cuerpo.

	―¿Qué necesitas?

	―Te necesito a ti.

	El corazón de la muchacha se paralizó.

	―De verdad, te necesito ―insistió Nicolás―. Tienes que acompañarme a la sala...

	―Bueno, pero tendrás que esperar a que primero me cambie. Estoy en camisón.

	―¡Mejor! ―exclamó él. 

	Y sin darle tiempo para reaccionar la tomó del brazo y la arrastró escaleras abajo.

	Muchas veces Carolina había fantaseado con algo semejante. Pero en sus sueños ella lucía un largo y vaporoso vestido blanco. Ese camisón, en cambio, parecía salido de una de sus pesadillas recurrentes. En ellas siempre solía rendir su último examen de pedagogía apenas cubierta por una pequeña braga azul.

	―Sígueme la corriente en todo lo que yo diga ―le ordenó su jefe, justo antes de que abriera la puerta de la sala y la empujara hacia adentro.

	Allí, para sorpresa de la joven, aguardaba una mujer mayor muy elegante, con un largo cabello platinado, y un gran parecido a... ¿a?... ¡a la conductora televisiva!... Y como ocurría con la otra, tampoco ésta tenía algo en su bello cuerpo que fuera natural. 

	―Carolina, te presento a Mercedes.

	―Su madre ―aclaró la mujer, con aire trágico.

	Entonces ocurrió. 

	Sin ningún aviso previo, Nicolás se aproximó a la joven y la tomó por la cintura, cubriéndola con su propio cuerpo en un gesto tan soñado como imposible. 

	 Y ella se sintió desfallecer entre esos brazos fuertes.

	―Mercedes pensó que le estaba mintiendo ―le aclaró él, con tono dulce.

	―Es que como nunca antes había presentado una novia, creí que...

	La dama se interrumpió para observar a su "nuera" con descaro. Carolina, mareada por aquel contacto embriagador con el hombre de sus sueños, (¡¡¡¿una novia?!!!), sentía su corazón latiendo con fuerza.

	―¿Sabes que me recuerdas a alguien?... ―anunció la dama, como si su descubrimiento tuviera importancia― ¿Cómo se llama tu madre? 

	La muchacha tardó en reaccionar, tal era su turbación.

	―Teresita Agüero ―respondió al fin.

	―¡¿Eres hija de Teresita?!... Ella y yo íbamos juntas al colegio. Bueno, en realidad ella es muchísimo mayor que yo, pero... ¿Qué es de la vida de Teresita?

	―Murió hace unos años.

	―Lamento oírlo. Pero no te pareces en nada a ella. ¡Tu madre era... bellísima!

	Nicolás soltó a Carolina, avergonzado por la ofensa, y preguntándose cómo iba a hacer para callar a Mercedes.

	Por el contrario, la muchacha no pareció molestarse. Antes bien se limitó a sonreír de esa forma encantadora que le era tan propia, y con toda naturalidad respondió.

	―Sí, lo era. Pero yo salí a la familia de mi padre. Dicen que soy igual a mi tía.

	―¿Tu tía?

	―Elizabeth Castro. Se casó con un diplomático y se fue a vivir a Inglaterra antes de que yo naciera. No la conozco en persona, pero...

	―¡Elizabeth!... ¡Claro! Eres igual a ella. Pero... si Elizabeth es tu tía, quiere decir que...

	―Nicanor Castro es mi padre.

	―¡Así que Teresita se casó con el estúpido de Castro! ¡Sí que debió estar desesperada!

	"No tan desesperada como embarazada", pensó Carolina.

	―¿Y qué es de la vida de Nicanor?

	―Lo ignoro. Nos abandonó antes de que yo cumpliera un año y se volvió a la provincia de Córdoba.

	―Créeme, les hizo un favor. Lo digo con conocimiento de causa, porque conmigo... 

	―¡Mercedes!, por favor... ―la amonestó su hijo, temiendo otra de las historias escabrosas de su madre.

	La dama lo ignoró, continuando la charla con su nuera como si estuvieran solas en el cuarto.

	―Pero si eres una Castro debes conocer a...

	Mercedes estaba encantada. Para ella era un placer poder jactarse de sus múltiples relaciones. Carolina la escuchaba con docilidad, rememorando relatos y personajes que ya conocía de boca de su propia madre.

	Olvidado en una esquina del cuarto, Nicolás las observaba a la distancia.

	"La" observaba.

	¿Así que esas eran las famosas piernas gordas de Carolina, que tanto se empeñaba en ocultar?

	Sonrió.

	En efecto eran unas piernas robustas y bien torneadas, que servían de plataforma a una cintura mínima. Y a aquel culo encantador. Y a esos pechos naturales que invitaban a hundirse en su suavidad.

	¡Deliciosa!

	La muchacha lo observó por el rabillo del ojo y al ver la dirección de su mirada se ruborizó.

	¡Encantadora!

	Hacía tanto que Nicolás no estaba junto a una mujer soltera que no actuara como una puta, que ya se había olvidado de que eso era posible.

	Hasta los catorce su experiencia con el sexo opuesto se había limitado a niñas con pechos más planos que el suyo y viejas bigotudas arrastrando sus hábitos. Y la única referencia al placer que escuchara hasta entonces, había sido la oscura recomendación del Padre Gregorio al entrar al colegio de curas: "Si quieres evitar el pecado nunca te bañes desnudo frente a otro compañero; duerme siempre con las manos afuera de las sábanas; y por ningún motivo, (¡ningún motivo!), vayas solo al campo con el Padre Estaca".

	Todas esas advertencias no le habían resultado entonces demasiado significativas, siendo como era un muchachito poco desarrollado y demasiado solitario.

	Pero cuando Aldo Ferrari fue en su busca para llevarlo a la ciudad e instalarlo en su propia casa junto a sus hijas, las cosas cambiaron de inmediato. Bastó llegar a ese bello palacio para abrirse a un mundo nuevo. Allí todo era sexo y sofisticación. Allí todo era Mercedes, la esposa de Aldo. 

	Mercedes... 

	Mercedes, la dama que siempre lo había mirado con desprecio. La mujer que muchos años después iba a enterarse de que era su propia madre.

	Mercedes, pionera en cirugías estéticas, adoraba mostrar su cuerpo desnudo delante de todos. Y también delante de él, que hasta entonces sólo había sido capaz de distinguir a un hombre de una mujer por el largo del cabello.

	Y luego habían llegado las primeras vacaciones en Ibiza, con las pequeñas Vanina y Esmeralda correteando desnudas por allí. 

	Y en Ibiza, ese verano en que apenas  tenía quince años y todavía no superaba el metro sesenta de estatura, había ocurrido lo impensable. Una mujer mayor, (la condesa... algo), con su aliento de borracha, lo había arrinconado en los vestuarios. Allí lo había acariciado hasta tensarlo, comiendo su sexo con glotonería, asustándolo de muerte y a la vez haciéndolo explotar en oleadas de un placer imparable.

	Luego de esa experiencia había quedado tan avergonzado y confundido, que no se atrevió a contarlo a nadie. Y no fue hasta varios meses después, en el lujoso colegio privado al que por ese entonces concurría, en que descubrió que no sólo se trataba de algo digno de ser contado, sino también de una historia de la cual, (adornada para olvidar los detalles sórdidos que lo habían angustiado), inclusive se podía alardear.

	Luego vinieron las "fiestas de los viernes" en casa de los Ferrari, y el desfile incesante de mujeres fáciles y ansiosas: de pechos rígidos y esculpidos, casi de mármol, con piernas largas e invariablemente musculosas, que siempre se enredaban con fuerza a la hora del sexo.

	Y después llegó el cansancio.

	Y ahora, parado allí frente al cuerpo deliciosamente natural de su empleada, exhibido con timidez y encanto, sentía una excitación distinta. Algo que nunca le había ocurrido antes... No era esa necesidad furiosa entre las piernas que solía apoderarse de él ante una mujer sensual. No. Era el deseo simple de hundirse en aquellas curvas suaves, de demorarse en las caricias, de dejarse envolver por su calidez diáfana.

	―Eres encantadora, querida... ―concluyó Mercedes―. En eso "sí" saliste a Teresita. Y tu sonrisa... Tu tía Elizabeth conquistaba a todos con ella.

	La voz de su madre sacó a Nicolás de sus cavilaciones.

	―¡No sabes! ―exclamó la dama en un tono tan agudo que asustó a la muchacha― la hermana de Nicolás quiere echarme de mi propia casa.

	―¡Victoria no es mi hermana! ―se defendió él―. Es la hija de tu marido, que no es lo mismo. Y la casa nunca fue tuya, sino de su abuelo materno.

	―¡Cómo sea!... Hace más de veinte años que vivo allí. ¡Y ahora quiere tirarme en medio de la calle como si fuera un perro!

	―Creo que instalarte en un departamento de ciento cincuenta metros cuadrados, en una de las mejores zonas de la ciudad, no es precisamente... ―se ofuscó su hijo.

	―¡Ciento cincuenta metros cuadrados! ―lo interrumpió ella―. ¡La sala de la mansión mide más que eso! ¿Cómo voy a hacer ahora mis fiestas de los días viernes?... ¡Y la piscina! ¡Sabes que necesito la piscina y el sauna!... ¡Es por una cuestión de salud!

	―Victoria me dijo que el edificio tiene servicio de "spa".

	Mercedes se enardeció: ―¡¿Pretendes que tu propia madre use una piscina "comunitaria"?!

	―¡La piscina de un exclusivo condominio de más de tres mil dólares el metro cuadrado, no puede llamarse precisamente "comunitaria" ―resopló su hijo, embravecido, mientras la dama intentaba convencer a su "querida nuera". Carolina, por toda respuesta, se limitaba a observarla como si tuviera un póker de ases y estuviera rodeada de tahúres.

	―Además ―insistió él―, Victoria está en todo su derecho. Esa mansión es muy cara de mantener.

	―Es que si lo hiciera por el dinero, podría entenderlo, pero... ¿sabes lo que piensa instalar allí? ¡Un museo! Un sucio y asqueroso museo para exponer las obras de arte que acumuló el avaro de su abuelo.

	―Y un salón para eventos y conferencias, y un restaurante―le comentó Nicolás con orgullo a Carolina. ―Y todo lo que recaude por la explotación de la casa lo va a donar al hospital de niños.

	―¡Miserable! ―gritó indignada Mercedes―. ¡Por ese maldito hospital me deja a mí en la calle!

	Su presunta nuera la miró con horror.

	―No ―se justificó la dama ante ella―, no creas que soy una insensible. Yo misma dono cada año una generosa cifra para...

	―¿"Una generosa cifra", Mercedes? ―puso en duda su hijo.

	Ofendida, la dama se apuró a extraer de algún sitio de su anatomía un papel rosado sólo para sacudirlo delante de Nicolás. El muchacho lo capturó en el aire.

	―¡¿Quince pesos?!... ¿Donas quince pesos en todo el año, y además guardas el registro?

	―Son deducibles de ganancias... ¡Y no es tan poco! Casi como cinco dólares. Y cuando se dona no hay cifras pequeñas. Lo que vale es la intención. 

	Aquel era un diálogo de locos. Y si Carolina no hubiera estado acostumbrada a las charlas que solía tener con su propia madre, de seguro se hubiera escandalizado. Pero habituada como estaba a la sinrazón de mujeres criadas en la opulencia y la estabilidad de un mundo que ya no existía para nadie, se limitó a sonreír a su "suegra" con encanto.

	―Mercedes... ―intervino por fin, tratando de convencerla―, tal parece que Victoria ya tomó una decisión. No creo que Nicolás pueda hacer algo para...

	―¡Puede hacer! ―la interrumpió la dama, con una sonrisa triunfal en los labios―. Por eso vine esta noche, desesperada y esperanzada a la vez... ¡Quiero mudarme aquí!... Claro que habrá que hacer algunas modificaciones, (Uriburu siempre fue un tacaño), pero la casa es espaciosa. Y podemos adaptar la piscina incluyendo un carril de "nado contra corriente", y además... ¡esta sala es inmensa!

	―A Mercedes se le ocurrió eso porque ignoraba que tú y yo vivíamos aquí juntos ―le explicó Nicolás a su "novia", mientras volvía a tomarla por la cintura.

	―¡Pero la casa es muy grande! ―se apuró a exclamar la aludida, acercándose también ella para abrazar a Carolina, que quedaba así en medio de los dos rivales―. Y estoy segura de que tú y yo podríamos...

	―¡Ni lo sueñes, Mercedes! ―se le enfrentó su hijo.

	―Es lo menos que puedes hacer por mí, luego de todos los esfuerzos y sacrificios que he hecho por ti. ¡Después de todo soy tu madre!

	―¿Y ahora te acuerdas?... ¿Dónde estabas cuando era niño?; ¿dónde, cuando era adolescente y te necesitaba?... ¡No!, yo  a ti no te debo nada.

	―Sabes que por las circunstancias que rodearon a tu nacimiento no pude hacerme cargo como hubiera querido ―comenzó a recitar, en tono de víctima, gesticulando con vehemencia.

	Y Nicolás no pudo tolerarlo.

	De haber llorado, quizás Mercedes se hubiera podido salir con la suya. Pero esa mujer dura, ni por conveniencia era capaz de largar una lágrima.

	―En lo que a mí respecta sólo Aldo Ferrari, tu marido, fue como un padre. Por los demás soy huérfano. ¡No te debo nada!

	―¡Te mandé a los mejores colegios!

	―¿Quieres que te reintegre lo gastado en mi educación? ¿Eso quieres?

	Nicolás estaba fuera de sí. Y tal parecía que nada iba a poder refrenarlo, hasta que las palabras de Carolina lo dejaron mudo.

	―¿Sabes, Nicolás? Creo que Mercedes tiene razón... ―dijo la muchacha con sencillez―. La casa es muy grande y bien podríamos vivir los tres juntos…

	Mercedes sonrió complacida, mientras el muchacho observaba a su "novia" con ojos desorbitados.

	―... y además tu madre podrá ayudarnos con lo del colegio.

	―¡¿Lo del colegio?! ―gritaron madre e hijo al unísono.

	―¿Nicolás no te comentó nada, Mercedes? Vamos a poner aquí una escuela para niños especiales. Ya tenemos todo aprobado, y en esta semana comenzamos las obras...  Y no sabes lo importante que sería para mí que me ayudaras a controlar al arquitecto. Y luego...

	―¡Un colegio de retardados! ―se espantó su "suegra".

	―Para niños con necesidades especiales, como por otro lado lo son todos. Pero no me refiero a los que tienen problemas de aprendizaje, sino todo lo contrario. Se trata de amparar y motivar a aquellos con talentos especiales, y que por ser distintos no se sienten cómodos en la escuela común. No necesariamente tienen que ser "superdotados" como se decía antes. Pueden ser artistas, o niños con una curiosidad privilegiada.

	―¿Un colegio? ¿De dónde salió eso? ―preguntó horrorizada la dama.

	―Tanto Nicolás como yo hemos sufrido por ser "distintos", y este proyecto es una forma de hacer una diferencia en la vida de los demás. Pero no creas que se trata de una aventura. Soy licenciada en ciencias de la educación, y por este plan de escuela he recibido un premio de la UNESCO.

	―Pero si es sólo un proyecto... ―se esperanzó la dama.

	―Ya está todo concertado. ¡Pero puedes incorporarte a la tarea!... Imagínate despertar cada mañana sabiendo que contribuyes a mejorar la vida de alguien.

	―¿Un colegio? ―repitió la dama, incrédula―. Un museo y un colegio... ¡Maravilloso!... ―comenzó a enojarse―. Me imagino que al menos ustedes "sí" cobraran.

	―¡Y muy caro! ―se apuró a decir la joven―. Y con esa ganancia financiaremos a niños talentosos, seleccionados de lugares pobres. 

	―¿Vas a mezclar clases sociales? ―preguntó Mercedes sin ocultar su asco.

	―Mañana mismo puedes mudarte ―se entusiasmó la joven sin responderle―. ¡No sabes cómo necesitamos ayuda!

	Todo el gesto de Mercedes cambió, y su vehemencia se transformó rápidamente en frialdad.

	―Querida mía… Lo lamento, pero "paso". Soy alérgica a los gritos. Mi sistema nervioso... Aunque no lo parezca, soy una mujer muy enferma...

	Carolina puso su mejor cara de decepción. 

	Por cierto, Mercedes no se imaginaba a sí misma "tocando la campana" cada día.

	―Me voy ―dijo al fin―. Se ha hecho tarde y no quiero molestarlos más.

	Nicolás la observó partir sin intentar saludarla.

	―Por cierto ―exclamó la dama a su hijo al llegar a la puerta―, ¿lo de devolverme el dinero que invertí en ti sigue en pie?

	―Mañana por la mañana tendrás el cheque.

	―No te olvides de actualizar los importes ―le advirtió. Y mirando a su "nuera"―: Tú sabes... Por la inflación.

	Cuando finalmente se fue, Nicolás cambió de inmediato de actitud. Su ceño adusto se relajó. Su mirada fría se cambió en una sonrisa juguetona. ¡Estaba encantado!

	―La manejaste a la perfección ―felicitó a Carolina.

	―Tengo experiencia. Es igual a como era mi madre.

	―¡Y ese asunto del colegio!... ¿Cómo se te ocurrió?

	―Es un viejo sueño.

	―Hablabas con tanta seguridad, que realmente parecías una licenciada.

	―Sí... Bueno, eso no tiene mucho mérito. Soy licenciada.

	―¿Cómo?

	―Medalla de oro.

	―¿Y lo del premio por...?

	―No. Eso lo inventé. El premio me lo dieron por un estudio acerca de la factibilidad de la educación personalizada en condiciones de extrema pobreza.

	―¿Te dieron un premio?

	―Sí. La UNESCO. No es gran cosa...

	Nicolás no salía de su asombro.

	―Medalla de oro, un premio..., eres de buena familia… ¿Qué haces aquí limpiando mi retrete cada mañana?

	―Eso de que pertenezco a una buena familia... Ya escuchaste la historia. Y en cuanto al dinero... Digamos que sólo nos ha quedado el apellido.

	―Pero eres universitaria y...

	―Trabajo de maestra. Las ciencias de la educación son muy valiosas pero poco redituables.

	Carolina se sentía incómoda. Ahora que Mercedes se había ido, sólo estaban allí Nicolás, ella, y sus piernas gordas. ¡Una verdadera multitud!

	―Voy a acostarme― se excusó.

	―Todavía no ―ordenó él, reteniéndola.

	Se sentía embrujado por la presencia de la muchacha. Por sentirla tan próxima, y a la vez tan ajena. Casi desnuda, hablando con suavidad de su vida y sus desencantos. 

	Casi desnuda... 

	―¿Cómo supiste que no fui feliz en la escuela?

	―Te gusta la soledad y tienes la mirada más triste que he visto en mi vida.

	Al escucharla Nicolás agachó la cabeza, avergonzado. Ahora era él, el que se sentía desnudo ante ella.

	Carolina sintió unas ganas irrefrenables de abrazarlo, de consolarlo. De acariciarlo hasta que el dolor desapareciera de su mirada y sólo quedara la dulzura. Pero en vez de eso, sin mediar palabra, se apuró a salir del cuarto por la puerta que llevaba a las escaleras de las dependencias de servicio.

	Nicolás se quedó confundido. ¿Iba a irse así? ¿Iba a dejarlo solo? ¿Iba a cerrarle la puerta ahora que le había abierto el corazón?

	Esperó unos minutos quieto, sin convencerse. Y entonces, lentamente, la puerta comenzó a abrirse otra vez. Y como una visión se asomó Carolina con aquel camisón transparente. Con sus piernas deliciosamente gordas y su pecho suave.

	Nicolás apenas pudo respirar al verla allí, tan cerca y tan lejos a la vez. Y entonces ella le habló:

	―Me olvidaba de decirte... Esta tarde llamó tu novia.

	
CAPÍTULO IV

	 

	―Creo que estoy enamorado.

	Victoria Ferrari dejó caer las pesadas carpetas que estaba acarreando. Luego, todavía confundida, observó de cerca a su buen amigo Nicolás, que había llegado para socorrerla.

	―¿Cómo? ―preguntó la joven, perpleja.

	Nicolás fijó en ella toda la profundidad de esa mirada dulce que alguna vez había logrado conmoverla, y repitió: ―Creo que estoy enamorado.

	Y de inmediato agachó la cabeza, en ese gesto tan suyo, mezcla de pudor y culpa.

	Arrodillados los dos, en medio de papeles, Victoria se sintió otra vez como varios años atrás, cuando su corazón latía con fuerza cada vez que aquel castaño increíble se le acercaba. Ahora también latía con fuerza, pero el sentimiento era otro... ¿Celos, quizás? Por cierto, nunca antes había visto a su amigo tan frágil o entregado. Ni siquiera cuando trató de conquistarla a ella.

	No, esta vez era evidente, Nicolás no hablaba de lo que quería que le pasara, sino de lo que le estaba pasando.

	Y Victoria se asustó.

	―¿Te enamoraste de tu "mujer perfecta"?

	―Sí... Me enamoré de Carolina.

	―¿Y cuándo se corporizó? Digo, porque hasta hace unos días lo que más te atraía de ella  era que se volvía invisible luego de ocuparse de ti.

	―Bueno..., en realidad...

	―¡¿Sigues sin conocerla?! ―se indignó la muchacha― ¡Nicolás Expósito! En verdad estás enamorado, pero no de Carolina, sino de la mujer que necesitas... Una mujer sorda, ciega, muda y, por sobre todo, muy complaciente... ¿Hablaste con ella? ¿Le confesaste lo que sentías?

	―No me ha dado oportunidad. Por alguna razón siempre está huyendo de mí.

	―Por lo poco que sé de ella creo que ya la han defraudado todo lo que una mujer es capaz de tolerar. Ahora lo único que la pobre muchacha necesita es un hombre que no se aproveche de su generosidad. Uno que la quiera por lo que ella es, y no por lo que puede darle.

	Victoria pronunció la última frase en un tono acusador que su amigo no pudo pasar por alto.

	―No quiero lastimarla ―se justificó.

	―Entonces no te apresures. ¡Y por favor, no hagas como siempre y te la lleves a la cama!... Es decir, si todavía...

	La muchacha dejó la frase en suspenso, y su amigo se apuró a contestarla.

	―¡No!

	―Porque el sexo antes de tiempo sólo confunde. Y tú ya estás demasiado confundido.

	―¿Qué te ocurre Victoria? ¿Estás celosa? ―se defendió él al sentirse injustamente atacado.

	―¿Celosa yo? ―replicó la joven. Y se ruborizó―. Todo lo contrario. Lo único que quiero es que no repitas tu historia con Agustina.

	¡Agustina!

	La imagen de su amante más fiel se había desdibujado de la mente de Nicolás durante esas semanas, al compás de su indiferencia. Pero ahora, con Victoria acusándolo, el recuerdo del llanto emocionado de la muchacha al creerlo en peligro, ese sentimiento tan sincero, lo emocionaba una vez más. Y con esa emoción llegaba la culpa.

	¿Por qué no se había enamorado de Agustina durante sus años de entrega incondicional?

	¿Por qué no se había enamorado de Victoria cuando lo buscaba?

	¿Por qué sólo se había interesado en ella cuando Cohen se presentó en su vida como rival imbatible?

	De la misma forma, ahora que Carolina le cerraba la puerta, sus sentimientos hacia ella crecían con fuerza, mientras Agustina, que le había demostrado quererlo de verdad, pasaba al olvido. 

	Quizás por una maldita imposición freudiana sólo le atraían las mujeres que, como su propia madre, lo mantenían distante.

	Quizás Carolina no era sino una forma de alejarse de la felicidad que su secretaria podía brindarle.

	Aunque...

	Aunque Agustina era fría, superficial y manipuladora, mientras que Carolina...

	Carolina era una extraña. 

	*     *     *

	―Creo que me puse celosa.

	―¿Celosa de Nicolás?

	Samuel observó a su mujer sin ocultar su inquietud.

	Así como Cohen y Victoria eran racionales y metódicos en su vida profesional, en la intimidad del matrimonio todo era fuego y pasión. No era extraño que al finalizar una reunión de oficina, (o en el medio de ella), se encontraran haciendo el amor allí adonde el deseo los hubiera atrapado. La secretaria de Victoria lo sabía bien. Eran esos momentos en que las cámaras de vigilancia en la oficina de su jefa se desconectaban de forma misteriosa, o cuando el lujoso baño privado del despacho principal permanecía cerrado por más de cincuenta minutos. O cuando el viaje en auto de unas pocas calles se transformaba en un periplo de horas.

	Sí, a pesar del tiempo transcurrido, ambos esposos mantenían la relación ardiente de dos amantes. Y en esa relación los celos atizaban el deseo.

	Victoria, tan distraída para otras cosas, reaccionaba de inmediato cuando una rival se aproximaba a su esposo. Y para su desgracia aquel pelirrojo de metro noventa que le había tocado en suerte, tenía algo en su mirada profunda o en su gesto aguerrido que enloquecía hasta a la más casta de las damas. Y la llegada del pequeño Gabriel lo había empeorado todo. Al revés de lo que ocurría con las madres, para muchas no había nada más sexy que un hombre llevando con orgullo a su pequeño hijo. 

	Cada suspiro que Samuel arrancaba a una admiradora enfurecía de tal manera a su esposa, que de inmediato la sangre le hervía y la pasión la arrebataba.

	Para Cohen tampoco era fácil convivir con la belleza de Victoria. Su mujer era codiciada por todos. Él lo sabía y tenía que resignarse. Convertida en figura pública luego de heredar la fortuna de su padre, Samuel tenía que tolerar que decenas de periodistas la siguieran y que miles de hombres la desearan mientras él observaba desde lejos.

	Y también estaba esa horrible costumbre que tenía ella de rodearse de cuanto idiota había besado alguna vez. ¡Claro que de eso él no podía quejarse! Cada fin de semana que viajaba a supervisar las obras del segundo apart hotel que estaba construyendo en Cariló, Amanda, su antigua novia, lo perseguía descaradamente. Victoria no decía nada ante su presencia, así que de la misma manera él tenía que soportar que su mujer pasara buena parte del día con Expósito.

	Pero que ella sintiera celos de Nicolás era el colmo.

	Dolía demasiado. Y como siempre que algo le dolía, Samuel cerró su corazón y agrió su gesto.

	―No te enojes... ―suplicó ella―. Te lo estoy contando porque... hubiera sido peor ocultártelo. A mí misma me sorprendió.

	―Sabes lo que pienso, Victoria...  Eres libre. Nuestro matrimonio sólo nos compromete a intentar por todos los medios la felicidad del otro. Y si tú piensas que Nicolás...

	Victoria no lo dejó terminar y se echó entre sus brazos, conmovida. Le encantaba que, a su marido, ella todavía le importara tanto.

	―¡No seas tonto!... No fueron celos por él, sino por mí. Es como cuando te crees la más linda de la fiesta, y de repente entra una mujer fabulosa que te convierte con rapidez en una más.

	―Nunca vas a ser una más... ―susurró él, mientras la envolvía con su pasión―. Pero creo que ya va siendo tiempo de que sueltes a tu cachorro abandonado para que busque una nueva dueña.

	Horas después Victoria se dio cuenta de la razón que escondían las palabras de su esposo. Pero no entonces. Entonces sólo importaba la piel de él, ese aroma que la subyugaba, y ese deseo intenso que ya no la dejaba pensar.

	*     *     *

	Agustina comenzó a llorar.

	A la distancia Nicolás la observaba perplejo, sin atreverse a mover un músculo. Se encontraba en un dilema. Acercarse a ella significaba comenzarlo todo otra vez, y así alejarse para siempre de Carolina, su bella mujer perfecta.

	Por unos instantes más intentó permanecer firme, pero su secretaria se veía tan triste y desolada que no pudo evitar que la culpa lo consumiera, haciéndolo sentir un monstruo.

	―He intentado alejarme de ti ―sollozó la muchacha al percibir su vacilación―. Sé que no me amas, y no quiero retenerte... Sin amor, no.

	Nicolás la escuchó atento. ¿Eso era todo?... Luego de tantos años de martirio, ¿iba a sacarla tan barata?   

	―Pero... ―continuó la joven.

	No, no iba a haber descuentos para él.

	―... necesito darle un cierre a nuestra historia de amor. Necesito despedirme de ti.

	―Bueno, si sólo se trata de despedirnos podríamos... 

	―¡Podríamos pasar tres meses juntos!

	Nicolás la observó atónito, como pidiendo clemencia.

	¡Tres meses!... ¡¿Tres meses más de sexo frío, palabras inútiles, llantos forzados?!

	―Es lo menos que puedes hacer por mí luego de tantos años ―reclamó la joven, olvidando por un instante su papel de víctima―. Sería como... ¡cómo un preaviso!

	―¿Tres meses?―comenzó a regatear él, sabiéndose de antemano vencido―. ¿Por qué no uno?, ¿por qué no "ninguno"?

	―Porque necesito una última oportunidad. Durante estas semanas en que estuvimos alejados he estado pensando mucho acerca de nosotros, y me di cuenta de que en algún punto de nuestra relación dejé de ser tu amante cariñosa, para convertirme en una perra exigente. Y yo no soy una perra. Y a ti no quiero exigirte nada. ¡Por el contrario! Estoy dispuesta a entregarte todo lo que quieras de mí... Tengo mucho miedo de...

	Exclamó la última frase en tono trágico y volvió a llorar.

	Nicolás la observó, inmóvil. ¿Tres meses?... ¿Tres meses más sin Carolina?

	Aunque, por otra parte, esos tres meses eran un tiempo prudencial para poder conocer mejor a su mujer invisible, sin tener las urgencias del sexo.

	―¿Y si luego de vencido el plazo mis sentimientos hacia ti no han cambiado?

	―Entonces me saldré de tu vida para siempre, sin exigirte más.

	―¿Así de fácil?

	―Así de difícil.

	La muchacha clavó su mirada fría en el hombre que alguna vez había amado. Estaba apostando todo a una sola carta. 

	¡Tres meses! Apenas tres meses para quedar embarazada... Y si en ese tiempo no lo lograba, iba a tener que despedirse de un futuro luminoso.

	O resignarse a aprender a llorar de forma más convincente.

	*     *     *

	Carolina sintió un ruido extraño que la obligó a mirar hacia la puerta. Apenas cubierta por el camisón transparente que le había dado su hermana, se sentía más frágil e indefensa que de costumbre.

	Clavó la mirada en el picaporte. La luz de la mañana producía un reflejo hipnótico en el pomo dorado. Y entonces éste comenzó a girar muy lentamente...

	Le hubiera gustado correr hacia la puerta y atrancarla con algún mueble pesado. Defenderse de alguna manera. Pero no podía. No tenía más fuerzas. Estaba atrapada entre las sábanas húmedas por su sudor, resignada a la suerte que otro había echado para ella.

	La puerta comenzó a abrirse y sólo atinó a cerrar los ojos. Y entonces sintió una presencia sutil que la invadía. Parado junto a su cama, Nicolás la observaba en silencio. Estaba desnudo, con ese bello mechón dorado cayendo sobre su frente. Con su sexo poderoso asomando entre las piernas. Con sus brazos extendidos hacia ella, buscándola, acariciándola con dulzura, mientras un ruido extraño la obligaba a mirar hacia la puerta. De nuevo aquel reflejo hipnótico en el picaporte dorado. De nuevo la puerta abriéndose, y...

	―¡¿Qué mierda haces tú aquí?!

	Carolina se despertó de un salto, asustada y temblorosa.

	―¡¿Qué mierda haces aquí?! ―volvió a chillar Mónica, su hermana, mientras la miraba ofuscada desde el vano de la puerta.

	"Soñando con un hombre imposible", pensó en confesarle. Pero se calló.

	―Si te metiste aquí sin autorización... ―la reprendió la otra.

	―Una amiga del dueño me contrató para que cuidara la casa ―replicó la muchacha, mientras en su fuero íntimo agregaba: "luego de que me metiera aquí sin autorización".

	Mónica se sentó en la cama sin pedir permiso, ignorándola, (como lo había hecho siempre su madre). Y comenzó a retarla como si se tratara de una sirvienta torpe, a quién había que enderezar o despedir, (también igual que lo hacía su madre).

	―No sé qué voy a hacer contigo, Carolina... ¡Eres un caso perdido! Por eso las cosas te van tan mal... Ves a un hombre y no puedes seguir pensando... Reconozco que Expósito haría perder la cabeza a cualquiera, pero, créeme, está totalmente fuera de tu alcance...  ¡Ni siquiera se interesó en mí! Mucho menos lo hará en ti, que no eres, disculpa la franqueza, precisamente "miss universo".

	―¿Quién mencionó a Expósito? ―se ruborizó la joven―. Necesitaba casa y un trabajo, y aquí tengo ambos.

	―Sí, ya me vinieron con el cuento de tu despido un grupo de madres alborotadas. Quedé como una estúpida con ellas cuando tuve que confesarles que no tenía ni la más remota idea de adonde mierda te habías metido... Todavía no termino de entender por qué te fuiste de esa manera de casa.

	Carolina se hundió en lo profundo de la mirada celeste de su hermana.

	―No voy a ofender tu inteligencia dándote una explicación de lo que ya sabes. Sé que a veces es menos doloroso pasar por idiota.

	―No tengo ni idea de lo que estás hablando ―respondió Mónica dando por finalizado el tema.

	Desde pequeña Mónica estaba acostumbrada a ser la mejor. Toda la vida había sido criada para seguir los pasos de su madre, y ser, como ella, una mujer perfecta: la nena más bonita, con sus hermosos ojos azules y sus rizos dorados, el mejor promedio, la adolescente más popular, la mejor vestida. Y en medio de tanta perfección había llegado la catástrofe. A sus tiernos dieciséis años, y con una hermana recién nacida, el abandono paterno del hogar fue un golpe difícil de absorber, y que afectaba tanto su seguridad emocional como financiera. Por fortuna a la edad justa llegó Honorio. Con nombre y alcurnia de prócer, con un encanto que lo convertía en el centro obligado de toda reunión. Y en el centro del centro, ella, Mónica, la única elegida. Único novio, único matrimonio, felicidad asegurada por el resto de la vida. Y así la adolescente perfecta se convirtió, previo paso por el altar, en la mujer perfecta: la empresaria audaz; la casada exitosa, idolatrada por su fiel marido... 

	No iba a transar por menos. 

	No iba a fallar como su madre.

	Su pequeña hermana la entendía muy bien. La entendía quizás porque ella, morocha y con las piernas gordas de la abuela Castro, nunca había sufrido esa presión. Muchas otras, pero esa no. Su madre, que secretamente la acusaba por haber provocado con su nacimiento la huida de su esposo, nunca había esperado de ella más que fallara miserablemente en la vida. Mónica, la mayor, era la perfecta. Carolina en cambio no era nada.

	Y quizás por no ser nada, quizás por pasear invisible en medio de las multitudes, la joven había desarrollado el extraño don de poder descubrir el dolor que los otros escondían en el fondo de sus miradas. Y ahora, estaba segura, su hermana estaba sufriendo. Por eso en vez de contestarle se limitó a abrazarla, besándola en la mejilla con dulzura, (como lo había hecho con su madre cada día durante los últimos años de su enfermedad).

	―¡No intentes congraciarte conmigo! ―replicó la otra, un tanto avergonzada por el gesto―. De todos los trabajos que podías conseguir, este es el peor... ¿Sirviendo en una casa? ¿Para eso estudiaste tantos años?

	―No habría nada de malo si fuera la sirvienta, pero no lo soy. Sí, es cierto, limpio los baños todos los días y lavo los platos, pero de mantener la casa se ocupa una empresa que viene los viernes. Y la ropa de Nicolás...

	―¡¿Nicolás?! ―se espantó la otra.

	―... del doctor Expósito ―se corrigió de inmediato―. Su ropa la mando a la tintorería.

	―¿Y tú qué haces entonces? ¿Te acuestas con él? ¡Confiesa! ¡¿Te estás acostando con él?!

	"Eso quisiera", pensó responderle, pero no se animó. Y es que a ella misma la avergonzaba lo que estaba sintiendo. Nunca antes había tenido verdaderas ganas de intimar con un hombre. ¡Nunca antes! ¡Ni siquiera con Tommy!... Los besos, las caricias... Eso era otra cosa. Eso le encantaba y poblaba sus sueños más locos. ¡Pero el sexo!...

	En cambio, desde que vivía en la misma casa que Nicolás...

	―Está de novio ―se limitó a contestar.

	―¡Está de novio y totalmente fuera de tu alcance! No lo olvides... No te metas con él. Esos tipos poderosos... ¡Hoy te usan y mañana te olvidan! Y, no te ofendas, tú eres muy fácil de olvidar.

	Carolina se quedó pensando. Por doloroso que fuera, su hermana tenía razón.

	Después de todo, ¿quién era ella?

	*     *     *

	Aun siendo una de las más antiguas de la ciudad, la lujosa zona de Puerto Madero, en Buenos Aires, había cobrado impulso recién en la última década del siglo veinte. 

	Los numerosos "docks", diseñados como copias de los ingleses, habían sido creados para el almacenamiento de mercaderías en el puerto de un país pujante. Luego el progreso, (o la miseria), los había dejado atrás. Olvidados, esa franja a lo largo del río se había ido convirtiendo poco a poco en tierra de nadie.

	Pero en los noventa, cuando los argentinos soñaban con volver a formar parte del primer mundo, y justo antes de que la crisis del dos mil uno, (la peor de su breve historia), los volviera a la triste realidad, toda esa zona cobró un impulso inusitado. Cada "dock" fue cuidadosamente remodelado, recuperando parte del orgullo de tiempo atrás. En ellos se instalaron los ricos, atraídos por la belleza de la costa y la cercanía del centro. En cada calle se abrieron lujosos restaurantes, y en medio de ellos, los más importantes de la ciudad, el "Puerto Ferrari". 

	Se trataba de un negocio abierto por los empleados que habían ayudado a Victoria a remontar la fábrica de su padre, devenidos ahora, gracias a ella, en prósperos inversionistas. Con su anuencia habían abierto aquel lugar, antecedido por un pasillo largo y estrecho donde ricos y famosos se apiñaban. Las paredes, decoradas con arte, estaban cubiertas por los modelos más cotizados de la colección de calzado deportivo Ferrari. Zapatillas que habían usado políticos, o gente del cine y la televisión, delicadamente dispuestas junto a fotos, gráficas callejeras, o memorabilia, y todo aquello que sirviera para recordar la gesta de un grupo de locos que había apostado al país, recuperando la empresa de sus cenizas. En un lugar especial podía verse, en forma completa y sin censura, la osada producción que había hecho una veterana actriz para una revista de hombres, sólo vestida con sus "Victoria Ferrari".

	Pasando aquel excéntrico "museo" donde la gente se amontonaba para tomar un trago, se tenía acceso al coqueto restauran. En él la mayoría del público, (y buena parte de los precios del menú), eran del primer mundo. 

	Victoria, a pesar de que el moderno reducto llevaba su nombre, todavía no lo conocía. Y es que, obligada a pasar buena parte del día alejada de su bebé, se resistía a dejarlo también en los pocos ratos que tenía libres. Y decididamente ese no era un lugar para niños, (aunque todos allí parecían interesado en  “juguetear”).

	―¡Querida!... ¡Finalmente! ―le reclamó Tito, responsable de muchos de los modelos allí exhibidos―. Creíamos que no ibas a visitarnos nunca.

	―Por lo que veo no tuviste problema en ocupar mi mesa. ¡El lugar está repleto!

	―¡Por fortuna!... La mayoría son turistas... ¿Sabes?, nuestro emprendimiento adquirió cierto renombre en el exterior. Y es bueno que la gente se entere de que en la Argentina hay algo más aparte de fútbol, tango, y buenas carnes.

	―Hablando de carnes... ―le reprochó Victoria―, podrías vestir un poco más a las niñas y a los muchachos que sirven el bar. Su ropa es tan mínima que...

	―Que encandiló a tu marido...  ―se burló el joven diseñador―. Nos conocemos demasiado, bebé, y sé lo furiosa que te pone que tu queridísimo Samuel tenga ojos.

	Y diciendo esto Tito fingió abalanzarse sobre Cohen y acariciarlo.

	Aquel hombre inmenso lo esquivó divertido, pero Victoria no se rio. Sabía de las preferencias sexuales de su colaborador, y que muchos de sus juegos no lo eran tanto.

	―Por cierto... ―agregó Samuel, tratando de cambiar el humor de su esposa―, la muchacha de la entrada es encantadora.

	―¿La maître?

	―La única que está vestida ―acotó Victoria, reafirmando su punto.

	―¡Ah, sí!... Es horrible.

	El matrimonio lo miró sorprendido.

	―¡No!... ―aclaró Tito―. Lo horrible es que acaba de anunciarme que está embarazadísima y nos deja por unos meses.

	―Encontrar reemplazante no te será difícil. En este país lo que falta es trabajo.

	―No me malinterpretes, querida. Si buscara una doctora, una arquitecta, o una contadora, (con perdón de los presentes), la fila a mi puerta sería larguísima. Pero aquí se trata de otra cosa. Necesito una mujer bella y con encanto, que hable inglés y tenga una paciencia infinita para tratar con los turistas... ¡Son como niños! Todos quieren que los atiendan primero y en forma exclusiva.

	―Entonces lo que necesitas es una maestra jardinera... ―se burló Samuel.

	Pero de nuevo su esposa no se rio.

	―¿Pagas bien?

	―¿Por qué, Victoria? ¿Estás pensando abandonar tu fábrica y unirte a nosotros?

	―No desvíes la conversación... ¿Pagas bien?

	―Son horas nocturnas... ¡Pago demasiado bien!

	―Entonces no busques más ―le ordenó su amiga―. Tengo la mujer perfecta para ti.

	―¡Magnífico! Pero..., ¿es hermosa?

	*     *     *

	Con sus dos trenzas largas y esa sonrisa capaz de subyugar a cualquiera, Carolina se veía encantadora.

	Pero... ¿era hermosa?

	Victoria volvió a mirarla, mientras su protegida jugueteaba con el pequeño Gabriel. Por cierto, más allá de lo que ocurriera con los demás hombres, definitivamente la muchacha parecía haber conquistado a su hijo. Y al parecer no era el único bajo su embrujo. 

	Era increíble la forma en que la joven entendía los reclamos y necesidades del pequeño, a pesar de que su escueto vocabulario no superaba la docena de palabras. 

	¿Ocurriría lo mismo con Nicolás? ¿Tendría también con él esa conexión profunda pero silenciosa?

	Sí, quizás en eso radicaba la belleza de la muchacha: en su rico interior. En esa calidez serena que se traslucía en cada gesto medido. En esa mirada dulce que dejaba entrever parte de su alma acongojada. Y en esa sonrisa impactante que contagiaba aún al más amargo.

	No, la suya no era una belleza evidente, de las que hacían girar la cabeza a los hombres o gritar guarangadas. Por el contrario, era una hermosura sin estridencias. El placer provenía de contemplar sus gestos, de demorarse en sus rasgos suaves.

	Y al verla así, comunicándose con el pequeño sin hablar, abandonándose al juego y la fantasía, tan libre, segura, feliz, Victoria también se rindió a su magia. Podía ver claramente su reflejo en la mirada arrobada de su bebé.

	Sí, era fácil entender a su amigo Nicolás.

	Y es que, vista así, la tal Carolina parecía en verdad una mujer perfecta.

	*     *     *

	"Una mujer perfecta".

	Nicolás suspiró mientras su lengua recorría con pericia la boca de Agustina.

	Esa mañana se había sentido desolado. Durante la noche había soñado con su padre, el doctor Uriburu. Otra vez estaba sosteniendo su cabeza, mientras el pobre hombre, entregado a la muerte, respiraba con dificultad. Nicolás recordaba esas horas como las más dolorosas que le habían tocado vivir. Y no sólo por tener que presenciar el abandono de un hombre que siempre había conocido tan seguro, sino por haber sido incapaz entonces de responder como era debido al sentimiento profundo hacia él, que el circunspecto doctor le estaba revelando: "Yo te bendigo, hijo mío", habían sido sus últimas palabras. Y él tontamente lo había privado de lo único que su padre quería escuchar: su perdón.

	Durante los meses posteriores lloró con amargura por su dureza de corazón. Y aquella mañana, con el sol entrando por la ventana de la cocina, y el verde del jardín iluminándolo todo, aquella mañana ese recuerdo triste volvía a lastimarlo.

	Carolina, como todos los demás días que habían compartido hasta entonces, le servía el desayuno en silencio. Pero esa mañana en particular, sentada junto a él, apenas le había rozado la mano, y mirándolo a los ojos con dulzura le había susurrado: ―De seguro no es tan grave... Ya pasará.

	Fue un momento extraño para Nicolás. Fue como sentirla adentro suyo, participando de una conversación imposible. Como si ella pudiera escuchar las palabras que él no se atrevía a decir... Nunca antes había sentido a una mujer tan próxima.

	Ni siquiera a Victoria.

	Y luego, estúpidamente, se había puesto a llorar. No como lo hacía Agustina, a los gritos. No. Sólo se le habían humedecido los ojos. Y ella, amorosamente, lo consoló sin necesidad de tocarlo. Sólo con la dulzura de su mirada. Una mirada que no era de lástima, sino de comprensión. Una mirada que decía: "He estado ahí".

	Luego llamó Agustina y se rompió el encanto.

	Y ahora, allí, en plena oficina, besando a su secretaria se preparaba para aquella noche en que le iba a hacer el amor a la mujer equivocada, mientras que en su casa, silenciosa, lejana, ajena, estaba ella...

	… la mujer perfecta.

	*     *     *

	―¿Te parece? ―preguntó la joven, abriendo aún más sus grandes ojos negros.

	Victoria observó a Carolina con curiosidad. Una vez un amigo le había hecho notar lo inseguras que solían ser las mujeres respecto de sí mismas y de su cuerpo, sin importar su belleza o su inteligencia real. Pero la muchacha que tenía enfrente era la excepción que confirmaba la regla: ¡no era para nada insegura! Por el contrario, estaba completamente persuadida de la magnitud de sus defectos. No había virtud que poseyera, que no se transformara, bajo su óptica cruel, en la más desagradable de las faltas.

	―Estoy convencida. Eres la persona justa para ese trabajo.

	―Pero aun omitiendo el hecho de que no soy joven, ni linda, ni manejo el idioma inglés, para un puesto como ese necesito buena presencia. Y ya te conté que mi ropa...

	―Por eso te hice venir hasta aquí. Esta era la casa de mi padre.

	―¡Es fabulosa!... Entiendo las razones de la madre de Nicolás para no querer mudarse de aquí.

	Victoria miró a la muchacha con extrañeza, pero omitió todo otro comentario, y continuó:

	―Cuando me casé me fui a vivir al departamento de mi marido: un pequeño "dos ambientes" en el barrio del Once. Pero desde que nació mi bebé uso este cuarto como mi vestidor personal. Todas las mañanas dejo a Gabrielito en manos de Berta, la señora que viste al entrar y que crio también a mis hermanas, y yo aprovecho para cambiarme aquí con tranquilidad. Te imaginarás que no puedo darme el lujo de llegar a una reunión de trabajo oliendo a leche agria.

	Carolina estaba maravillada. Le fascinaba la sencillez de esa mujer, que pasaba de un modesto apartamento a una lujosa mansión, sin importarle la diferencia.

	―Aquí está toda mi ropa ―comentó Victoria, mientras abría de par en par un armario de fina madera empotrado en la pared, de tres o cuatro metros de largo, adonde la ropa doblada o colgada hacía un dibujo perfecto de simetría y color―. Estoy segura que...

	―¡¿Piensas que tu ropa puede entrarme?!... Tengo mucho sobrepeso.

	―Lo sé... Es decir sé lo que "tú" piensas: que eres gorda, tonta, vieja... etc., etc... Pero, ¿sabes?, como dicen en esta casa: ¡tonterías! La verdad es que debemos tener el mismo talle de camisa.

	―Yo soy mucho más gorda.

	―Tienes más busto, (¡qué envidia!), pero eso no es precisamente ser gorda. Toda mi ropa de algodón, seda o lana, tiene que entrarte con facilidad.

	―Pero mis caderas...

	―Un talle más que yo. A lo sumo, dos. Como mi hermanita menor, que por cierto también se siente deforme. Puedes llevarte varios de sus pantalones, (no los va a echar en falta), y algunas de mis faldas.

	―No uso faldas.

	―Déjame adivinar: "piernas gordas".

	Carolina se sonrojó. ¿Tan previsible era?

	Para las cinco de la tarde la empleada de Nicolás ya era otra mujer, (la mujer que había sido cuando era joven y todavía tenía sueños), y se dirigía junto a Victoria, en su lujoso auto importado, a una entrevista de la cual dependía buena parte de su futuro más próximo, (y lo más importante, el de su deuda bancaria)

	―¿Cómo te llevas con Nicolás?

	―Apenas nos vemos por la mañana.

	―¿Qué te parece él?

	Carolina se ruborizó. De inmediato rogó en su interior porque su anfitriona no lo notara. Pero por desgracia la muchacha era atea, y al parecer, sus súplicas, ineficaces.

	―No me lo vas a creer ―agregó Victoria, tratando de incentivar a su acompañante para que se confesara con ella―, pero la primera vez que vi a Nicolás... pensé que era un ángel.

	Su estrategia dio buen resultado.

	―¿Tú también?... ―se maravilló Carolina―. ¡Yo pensé exactamente lo mismo!... Es tan varonil y a la vez tan hermoso, que...

	―Lo sé... Tiene unos rasgos perfectos. Y un cuerpo...

	―¡Sí!... Desnudo se ve increíble... 

	Victoria sonrió con picardía.

	―No sé. Nunca lo vi desnudo.

	Carolina, que con el entusiasmo había perdido la cuenta de sus palabras, intentó enmendarse de inmediato.

	―¡No! Por favor, no vayas a creer...

	―No tienes por qué explicarme nada. Los dos son solteros y...

	―No, pero... No fue así... Fue un accidente.

	―Entiendo.

	―No, no entiendes ―se desesperó la otra― Lo vi un segundo, pero fue por accidente.

	Victoria rio a carcajadas.

	―¿Qué te causa tanta gracia?

	―Tu transparencia... ¿Cuántos años tienes, Carolina?

	―Treinta y dos.

	―Pareces una niña. Una niñita asustada... Quizás por eso Nicolás se siente tan a gusto contigo. ¡Son los dos iguales!

	―¿Te dijo que se sentía a gusto conmigo?

	―Me dijo  muchas cosas..., y no pienso repetirlas ―jugueteó Victoria, encantada.

	Por un instante permanecieron en silenciosa complicidad. Pero luego la curiosidad de Carolina se terminó imponiendo a su buen juicio.

	―¿Cómo te cae la novia?

	―¿Qué novia?

	―Agustina.

	―¡Ah!

	―¿No es la novia de Nicolás?... 

	―Más o menos. Nicolás es pésimo para comprometerse con alguien, y peor aún para librarse de esa persona... Pero, ¿qué hay de ti?

	―¿Con qué?

	―Con los hombres.

	―"El" hombre. Tommy. Murió en...

	―Un accidente de moto, lo sé. Pero, ¿eras feliz con él?

	La muchacha se quedó callada por un instante, fija la mirada en el paisaje huidizo que, como su propia vida, pasaba a demasiada velocidad.

	―¿Me creerías una mala persona si te confesara que me sentí aliviada con su muerte?

	―¿Lo amaste alguna vez?

	―No sé... Imagino que sí. Era un buen hombre.

	―¿Lo querías más que a Nicolás?

	―No, a Nicolás... ―comenzó a contestar con convencimiento, pero de inmediato se detuvo en seco. Victoria le había tendido una trampa, y ella casi, casi, había caído.

	―Nicolás es mi jefe ―agregó la pobre en un hilo de voz. 

	―Pero si tuvieras que sentir algo por él, ¿qué te enamoraría?

	―"¿Si tuviera?"... Digamos, ¿si fuera el único hombre sobre la tierra y...?

	―Los únicos sobrevivientes.

	―Porque si hubiera también otra mujer, de seguro él...

	―Sólo ustedes dos, sin opción. ¿Qué te enamoraría?

	Y amparada por aquella fantasía imposible y el juego inocente, la muchacha dejó salir de un tirón todo lo que guardaba muy adentro suyo, en lo más profundo de su alma.

	―Me enamoraría...

	... la dulzura de sus ojos tristes, la pasión que tiene por su trabajo, la gentileza con la que trata a todos... Su humildad.

	Carolina hizo una pausa, pero sólo para continuar de inmediato.

	―Esa forma juguetona que tiene de buscar compañía. Su fragilidad cuando está solo...  Tiene tanta necesidad de alguien que lo mime, que lo consuele... Es como con sus camisas...

	―¿Con sus camisas?

	―Sí... Al principio mandaba toda su ropa a la tintorería. Las camisas llegaban duras de apresto. Yo lo veía retorcerse, acomodarse el cuello mil veces, rascarse. Pero nunca dijo nada.

	―Déjame adivinar: ahora las camisas se las planchas tú.

	―Sí, pero, no se trata de eso, sino de lo difícil que le es pedir ayuda. Le cuesta descansar en el otro, abrirse...

	―Comprendo ―dijo Victoria, que entendía más de lo que le hubiera gustado―. Mira Carolina..., yo estoy muy enamorada de mi marido. Pero si me preguntaras por qué, te diría que es por la forma que tiene de entenderme, de cuidarme. Su generosidad, su entrega. Su valentía...  ¿Notas alguna diferencia entre lo que me enamora a mí y lo que quieres tú?

	―Son hombres distintos... ―respondió la otra confundida.

	―No, no es eso.  A mí me enamora la forma en que Samuel satisface mis necesidades. Junto a él soy una persona mejor, porque él me completa. No me malentiendas, no soy una egoísta: yo también me ocupo de las suyas. Es mutuo. En cambio tú pareces estar encantada por todo lo que Nicolás necesita de ti. Todo lo que "tú" le puedes dar. ¿Pero hay algo que él pueda darte? ¿Algo que tú necesites, y sólo él tenga?... Es muy bueno ser desinteresada y olvidarse de uno mismo. Pero únicamente si no eres la única de la pareja que lo hace. Si no, no funciona...  ¿Acaso no fue eso lo que falló con tu Tommy?... 

	Carolina bajó la cabeza, apesadumbrada. Sabía que esa desconocida tenía razón.

	―Los hombres no son malos ―continuó Victoria―, pero a veces son un poco egoístas y bastante insensibles. No está mal. Es su naturaleza. Pero nosotras no tenemos por qué ser sus víctimas. A nadie le gusta vivir con una víctima. Es muy cansador. 

	―Creo que si un hombre me quisiera de verdad, él sabría complacerme sin que yo tuviera que reclamarle.

	―¿Por qué no?... Si te digo que los hombres son un poco insensibles, no los estoy criticando. Los estoy describiendo.  No es "de mala onda"... No se dan cuenta. Y si nunca le dices lo que necesitas, por más que te amen, van a creer que estás satisfecha.

	―Pero una pareja que se ama...

	―¿Qué? ¿No discute?, ¿no reclama?... El verdadero amor lo soporta todo, menos el silencio. Hay que comunicarse con el otro. Y eso implica que el otro te conozca. No basta con que hagas a tu pareja feliz. Necesitas también serlo tú. Si no, no es amor. Es conveniencia..., y frustración. No vuelvas a cometer el mismo error, Carolina. Antes te costó tu dinero, tu estabilidad, y tu casa, pero la próxima te puede salir mucho más caro: puedes perder también tu alma.

	Carolina fijó la vista en aquel paisaje huidizo.

	―Es bueno que te gusten los niños ―concluyó Victoria―, pero tu cama necesita un hombre. 

	*     *     *

	Agustina sentía que su vida se había convertido en ese comercial de la tarjeta de crédito:

	"Condones defectuosos: quinientos pesos. Reactivos para detectar la ovulación: cincuenta pesos. Camisón insinuante: trescientos pesos. Una vida financieramente asegurada: no tiene precio".

	Claro que a medida que el tiempo pasaba, la jugada se iba haciendo más y más riesgosa. Nicolás tenía la mala costumbre de llevar siempre tres preservativos en su cartera, y por desgracia nunca la perdía de vista. Cambiarlos era imposible, así que iba a tener que dirigirse a la fuente. Sabía que él compraba la caja completa y la guardaba en el armario del cuarto de baño. Al menos así era cuando vivía en su departamento. Podía asegurar que eso no había cambiado ahora que estaba en la mansión: su novio era un hombre de costumbres.

	Sustituir unos, por otros, hubiera tenido que ser fácil, pero para su desgracia Nicolás insistía en no llevarla a su nueva casa. Era como si ocultara algo... ¡Y ella sabía muy bien de qué se trataba! Mejor dicho, "de quién". De seguro era la mujer con la que había hablado ese sábado por teléfono. Ella debía estar rondando la mansión de los Uriburu... Quizás hasta tuviera llave... Por eso Agustina debía ser extremadamente cautelosa.  Para empezar, había tomado prestado el llavero extra que su novio guardaba en un cajón, a fin de hacer el cambio durante el día, lejos de miradas indiscretas. Luego iba a tener que insistir en tener sexo solamente en la casa. Si había "otra" rondando, tenía que conocerla y dejarse ver. Marcar territorio. Era fundamental que al menos durante esos tres meses su novio le fuera fiel, (¡vaya que su "inversión" beneficiara a alguien más!). Y como decía su amiga Miranda, "el ojo del amo..."

	Dejó que el teléfono repicara treinta veces, (tenía que asegurarse de que no hubiera "moros en la costa"). Luego abrió la puerta de calle sin dificultad, y se dirigió directamente al cuarto de baño de la suite principal, en la planta alta. Conocía muy bien la casa, de las épocas en que el viejo Uriburu vivía allí con su adorada Adela. Incluso una noche se había quedado a dormir en ella.

	Abrió la puerta del armario y comenzó a rebuscar. ¡Nada!... Sólo unos perfumes viejos...

	Dudó un momento, temiendo que su plan se desmoronara, pero de inmediato se dio cuenta de lo obvio: Nicolás no ocupaba la habitación de su padre, sino la contigua. En efecto, allí encontró los preservativos que tanto la atormentaban. 

	El cambio fue rápido e indoloro, y en pocos segundos estaba en la calle otra vez.

	Ahora su futuro comenzaba a tomar un color brillante.

	Un color verde dólar.

	*     *     *

	Aquella noche Nicolás se sentía feliz. La reunión con los abogados del caso Céspedes había sido breve, (¡los muy estúpidos no pudieron oponerse a ninguno de sus requerimientos!), y como premio extra, Agustina lo había dejado partir sin exigirle nada.

	Ahora, siendo apenas las nueve de la noche, regresaba a casa. Su casa. La casa adonde estaba Carolina esperándolo.

	Generalmente Nicolás llegaba tan tarde que sólo se veían por la mañana, durante el desayuno. Y si bien ella siempre le dejaba la mesa puesta con gracia, y comida en el refrigerador, la mayoría de las veces él se iba directo a la cama, vencido por el cansancio de sus más de catorce horas de trabajo diario.

	Pero esa noche, no.

	A pesar del calor agobiante que ponía a todos de mal humor, esa noche se sentía feliz y esperanzado: quizás la encontrara en la sala, o en el jardín, yendo y viniendo, silenciosa y ajetreada como lo estaba siempre. Durante los dos meses que llevaban juntos la había observado cientos de veces, y otras tantas se había imaginado interrumpiéndola; tomándola por la cintura; apropiándose de su boca sensual y su cuerpo suave.

	Abrió la puerta de calle y se dejó inundar por la frescura que provenía del interior de la casa. Puso llave, cuidando de no hacer ruido. Quería sorprenderla. Se sentía como un cazador de ciervos, marchando cauteloso por la espesura para no perder la única oportunidad que tenía de atrapar a su presa.

	Se aflojó la corbata y sin embargo el corazón comenzó a latirle con fuerza, como si le faltara el aire. Con paso leve se dirigió hacia la cocina...

	Y se quedó encandilado.

	Allí estaba, sentada sobre el mármol de la mesada, con la mirada fija en un libro grueso; la cabeza agachada y su largo cabello negro cayendo con descuido sobre sus pechos apretados por una remera mínima. Deliciosamente apretados, como si se tratara de una prenda que se resistiera a contener tanta belleza. Como si explotaran en ella, abriendo el único botón, tensando la tela.

	No podía moverse. Ahora era él, el ciervo, y ella la cazadora eficiente, que sólo tenía que levantar la luz de su mirada para dejarlo inerme.

	―¿Qué haces allí? ―preguntó la muchacha confundida, al notar su presencia―. Disculpa, creí que ibas a llegar más tarde...  ―comenzó a decir, mientras intentaba bajar de la mesada.

	Pero como si fuera uno de sus sueños, en un segundo él ya estaba junto a ella, tomándola por la cintura para ayudarla.

	Fue un segundo.

	Sólo un segundo.

	Fue el olor fresco del cabello recién lavado de ella, o la fuerza de los brazos de él.

	Fue un segundo.

	―Disculpa... No creas que me subo a todos los muebles de la casa... Es que el aire acondicionado no ha vuelto a funcionar desde esta mañana. Ya llamé al técnico... El mármol estaba frío y... 

	Otro segundo.

	―... Mejor preparo la comida. Debes estar muerto de hambre y...

	Un segundo más.

	La muchacha intentó soltarse de esas manos que todavía le rodeaban la cintura, y de la deliciosa sensación que la estaba atrapando. Pero él la detuvo.

	―Gracias ―le dijo con simpleza.

	―¿Gracias? ―repitió ella, sin entender.

	―Por esta mañana. Había estado soñando con mi padre, y...

	Otro segundo. Pero un segundo largo, de esos que se pueden medir en años. Un segundo compartido, intenso. Inolvidable.

	Y cuando ya el tiempo parecía dispuesto a detenerse para siempre, el timbre comenzó a sonar con fuerza.

	―El timbre ―se justificó ella.

	Y recién entonces él la soltó.

	Como un fantasma la muchacha caminó hacia la sala. Se sentía leve, etérea. Era como uno de sus sueños, pero mucho mejor. Había sentido el roce de su piel, el sonido de su respiración, la profundidad de su mirada. Había...

	―¡¿Quién eres tú?!

	Obnubilada por ese sentimiento nuevo, Carolina había abierto la puerta sin preguntar ni fijarse por la mirilla. Y ahora se enfrentaba cara a cara con esa bellísima extraña que la miraba con desconfianza y la interrogaba con autoridad.

	―Soy Carolina ―respondió dócilmente.

	―¡¿Y quién mierda eres tú, Carolina?! ―volvió a preguntar la otra, impiadosa.

	Y bastaron esas duras palabras para hacer volver a la joven a la realidad. Reconocía aquel tono autoritario y esa forma de expresarse: era la novia de Nicolás. La mujer del teléfono, que, como había intuido entonces, era hermosa y de delgadas piernas largas.

	Carolina ya no se sentía etérea, sino gorda, pesada, vieja..., real.

	―¡Agustina!

	La voz de Nicolás la obligó a hacerse a un lado.

	―Querido... ―respondió la aludida, corriendo a su encuentro, y cuidando de dejar en su carrera a Carolina de lado―. Te necesitaba tanto esta noche que quise sorprenderte.

	El joven abogado se quedó inmóvil, todavía en la puerta de la cocina, con la vista fija en la mujer que amaba, pero aceptando mansamente los besos apasionados de su amante, que ahora lo enredaba con su cuerpo húmedo.

	―Sólo hay comida para uno ―se disculpó Carolina, tratando de mirar hacia ninguna parte.

	―¿No me presentas a tu amiga?

	Y como si le fuera imposible resistir, Nicolás obedeció a la mujer que debía amar por los próximos tres meses, sin dejar de mirar a la que en verdad era dueña de su corazón.

	―Agustina, esta es Carolina Castro.

	―¿Vives aquí, Carolina?

	―Sí... Cuido la casa hasta que se venda... Y ahora, si me permiten...

	Ambos amantes la observaron alejarse con igual intensidad. 

	Nicolás se quedó turbado. ¿Cómo iba a poder contenerse durante tres meses? Sin duda alguna Carolina era la mujer que necesitaba tan ardientemente. Una mujer increíble. Una mujer perfecta.

	En cambio su novia se tranquilizó. Aquella muchacha morena, excedida de peso, vieja aunque de rasgos ridículamente aniñados, y muy mal vestida, no representaba rival para ella. 

	Sin duda alguna la tal Carolina carecía de importancia. Una de tantas. Una mujer invisible.

	*     *     *

	Volvió a mirar su reloj. ¡Casi las tres de la madrugada!

	―¿Ocurre algo? ―preguntó Agustina, con suspicacia.

	―No ―respondió Nicolás, asomándose por enésima vez a la ventana que daba al frente de la casa. 

	¡Las tres de la madrugada!

	―¿Esperas a alguien?

	―No... ¿Qué hora es?

	―La misma que hace cinco minutos. Y, por cierto, mi sexo te está reclamando una vez más... Ven aquí antes de que la cama se enfríe.

	Nicolás resopló. El calor en el cuarto era insoportable, (y no sólo porque se había estropeado el aire acondicionado).

	Desde que el plazo pactado para liberarse de su secretaria había empezado a correr, el pobre muchacho no encontraba un minuto de paz. 

	La primera semana todo había sido sexo y voluptuosidad, (¡bastante bien!). Pero pasado ese tiempo, y como si su amante se rigiera por algún calendario secreto, de un día para el otro la pasión había dado abrupto paso a la más cursi de las relaciones. Mimos azucarados, caricias no requeridas, cualquier cosa que sirviera para retenerlo y alejarlo a la vez. Por algún motivo desconocido Agustina no lo dejaba tocarla, o tocarse, vigilándolo para eso sin tregua, aún en sitios tan privados como su propio cuarto de baño. Tampoco le permitía charlar con Carolina, o con otra. Con la excusa del "pacto", su "novia" se había convertido en una figura omnipresente, que lo asfixiaba. Y como si eso no hubiera bastado, esa mañana en particular se había presentado en la casa muy temprano, reclamando en forma salvaje y furibunda por todo el sexo que le negara en las tres semanas previas. La muchacha quería ponerse al día con la misma vehemencia con la que antes lo alejaba. Y no había forma de decirle que no. ¡De verdad no podía negarse! Y es que no había punto del cuerpo de Nicolás que ella no recorriera con pericia, (¿dónde aprendería esas cosas?), y no era extraño que en el menor de los descuidos la encontrara metiendo algún dedo en el interior de su anatomía. La muy desgraciada realizaba un masaje profundo que mágicamente, a pesar de su aburrimiento o su cansancio, lo convertía en el más dispuesto de los amantes, (al menos cuatro veces en una misma noche). 

	Así, hacer el amor con esa mujer se había vuelto casi como una visita al proctólogo.

	―¿No piensas volver a la cama?

	―Si me dejaras dormir un poco, quizás... Estoy exhausto.

	―Y yo estoy caliente.

	―Mañana.

	―Mañana no me sirve.

	―¿Para qué?

	―Me refiero a que mañana tendremos que ir a trabajar más temprano que de costumbre. López Iturbe te espera exactamente dentro de cinco horas en tu oficina.

	―Más razón para dormir ―apuntó Nicolás, mientras, rendido, se dirigía hacia su cama.

	Sin embargo el ruido de un auto estacionando lo obligó a volver sobre sus pasos.

	―¿Es Carolina? ―preguntó su amante con ese falso tono de calma que usaba últimamente.

	―Sí ―respondió él, mientras se asomaba por la ventana. ―Otra vez con ese idiota... Es el tercer día seguido que...

	―Me parece perfecto. ¿Qué pretendes? ¿Qué la muchacha sea una monja?... A todas nos viene de perlas un buen revolcón de vez en cuando. Y eso me recuerda que todavía no saldaste tu deuda para conmigo. 

	Nicolás sintió que la sangre le hervía. Y no era precisamente por la mirada insinuante de Agustina, o  por el aire acondicionado roto. No. Era todo un nuevo sentimiento el que lo estaba sacudiendo desde hacía tres días. Era algo parecido a lo que le ocurría cuando Cohen tocaba a Victoria en su presencia, o...

	No. Tampoco era así. Era algo distinto. Era furia, pero también pena. Un dolor nuevo, que no pasaba por el orgullo herido, sino por la desesperación de perder en brazos de otro algo con lo que nunca antes se había atrevido a soñar: el verdadero amor.

	*     *     *

	―¡Voy a matarte!

	Victoria se estremeció. Esa fría amenaza traía a su memoria épocas pasadas; tiempos en los que no podía salir de su casa sin custodia. Pero por fortuna todo eso había quedado atrás. Ahora esas palabras sólo expresaban el "drama" con el que le gustaba a su amigo Tito vivir la vida.

	―¿Por qué vas a matarme?

	―Por la niña que me mandaste para que hiciera de maître. Por la inocente Carolina.

	―¿No te sirvió?

	―¡¿Servirme?!... ¿Te burlas?... ¡La muchacha es una verdadera joya! No sólo habla inglés, portugués  e italiano a la perfección, sino que también se defiende con el francés y el alemán.

	―¿En serio? ―dijo Victoria, sorprendida―. Le pregunté expresamente si sabía idiomas y me dijo...

	―Que no hablaba ni el castellano. A mí me vino con el mismo cuento, y te confieso que sólo le di el puesto por ti. Y, fíjate, al primer contingente de turistas que llega al restaurante la veo hablando como si tal cosa... ¡Te imaginas!

	―No entiendo por qué mentir.

	―Porque ella está convencida de que no sirve para nada. Nuestra Carolina tiene la autoestima por el piso. ¡Pobre niña! Es una lástima, porque si yo tuviera ese culo..., ¡otra que autoestima baja!, ¡tendrían que bajarme de las nubes!

	―Sí. Y también está convencida de que es fea.

	―¡Ni lo digas!... Un día la hice venir más temprano para discutir algo y llegó con trenzas en el cabello. ¿La viste con ellas alguna vez?

	―No. Aunque...

	―Ahora la obligo a venir así todas las noches... ¡A los clientes les encanta!

	―¿Tanto?

	―Y no sólo eso. Además de culo, la niña tiene una cabeza muy bien puesta. Ella con su sonrisa, y su aire inocente los maneja a todos. Fíjate que la primera noche que estuvo trabajando para mí, un francés borrachísimo se negaba a pagar el vino que había tomado. Decía que era caro, que lo habían estafado... ¡Y todo a los gritos! De la nada apareció ella, le sonrió, y le dijo que el vino era gentileza de la casa. ¡Te imaginarás cómo me puse! ¡Eran como cien dólares!... Pues, para hacer la historia corta, cuando el tipo se fue, encantado de la vida, había pedido y pagado cinco botellas del champagne francés más caro de la lista, por valor de... No, mejor no te lo digo para no espantarte. La cuestión es que, no sé lo que le dijo, pero el fulano terminó regresando las tres noches que estuvo aquí. Fue la botella de vino que regalé con más gusto en toda la historia del restaurante.

	―¿Carolina hizo eso? 

	―¡La misma! Ella dice que si puede comandar a treinta chicos de dos años, puede afrontarlo todo sin espantarse. Y al parecer es cierto. 

	―Cualquier mujer podría confirmarlo.

	―Como sea, voy a matarte por tenerla oculta todo este tiempo.

	―Hace poco que la conocí. Incluso te diría que todavía no la conozco demasiado.

	―Algo me contó... Yo la llevo todas las noches a esa mansión en la que vive, y trato de tirarle de la lengua, pero ella, ¡nada!, ¡una tumba!... Dime, yo estoy loco o esa es la casa de...

	―De Nicolás, nuestro abogado.

	―¿El bomboncito que te estaba rondando antes de que te atrapara tu marido?

	Victoria sonrió. Eso había sido mucho tiempo atrás.

	―Como sea ―continuó Tito―, creo que a ella le gusta...  ¿Sabes? Más allá del negocio, le tomé cariño a la muchacha y odiaría que la lastimaran.

	―¿No me vas a decir que te enamoraste? ―se burló su amiga.

	―¡Malpensada!... Sabes que no me interesan "los pantalones", sino su "relleno". Y Carolina tiene "el paquete" vacío. Pero, así y todo, siento tanto placer en protegerla que... no te lo puedo explicar. La veo tan boba, pobrecita. Es como una de esas heroínas de novela romántica a las que le basta hacer el amor una vez para quedar embarazada. ¡Es tan abnegada, que ya da asco! Yo trato de despabilarla, pero ella...  Así y todo me siento como su hermano mayor y no me gustaría defraudarla.

	―Y entonces quieres que yo te aclare cuáles son las intenciones de Nicolás.

	―Lo apreciaría.

	―Pues lamento decirte que no tengo la más remota idea. Y, lo que es peor, creo que él tampoco.

	*     *     *

	Carolina apretaba su bolso con tanta fuerza que ya le dolían los brazos. Jamás se había sentido tan avergonzada en toda su vida. El tipo del negocio la había observado con una sonrisa cruel en los labios. Nunca antes había hecho algo así... 

	Abrió la puerta de la mansión, cuidando de que nadie la observara entrar. Se sentía como una ladrona. Sabía que lo que estaba haciendo estaba muy mal, pero... Era más poderoso que ella.

	Comenzó a recorrer uno a uno los cuartos de la casa sin soltar su bolso. Nadie. Como había pensado, estaba sola. Y sin embargo... 

	¿Estaba haciendo bien? Ella no tenía ningún derecho a meterse en la vida de Nicolás, y mucho menos en la de Agustina, pero había ciertas cosas que...

	Cuando terminó con lo que había ido a hacer en la planta alta, se apuró a bajar. No quería ser sorprendida por nadie. Y sólo cuando llegó a la cocina se sintió a salvo. Por un instante... 

	El aire acondicionado que estaba encima de la heladera parecía a punto de estallar. Hacía un ruido extrañísimo y largaba gruesas bocanadas de humo negro. Asustada la muchacha se abalanzó sobre él, tratando de desenchufarlo con el palo de una escoba a fin de no sufrir una descarga eléctrica. Pero el cable parecía estar atascado, (o fundido por el calor), y la empresa no era nada fácil. Pegó un último tirón, cuando de repente se sintió atrapada por una fuerza que la contenía, amplificando su esfuerzo. 

	El ruido cesó. Y ahora Carolina estaba en el piso, en brazos de Nicolás, que había llegado para socorrerla.

	Fue un segundo.

	Así de breve fue.

	―¿Qué haces tan temprano en la casa? ―preguntó la muchacha, tratando de ponerse de pie.

	―Quería hablar contigo. Últimamente no nos vemos nunca.

	¿Se había tomado la molestia de dejar su trabajo para hablar con ella?

	―¿Vas a despedirme?

	Nicolás, todavía en el piso, sonrió.

	―No.

	―Digo... Como ahora tu novia Agustina está siempre aquí, pensé que...

	―Agustina no es mi novia. Ella es...

	Pero esta vez fue la muchacha la que sonrió con sarcasmo.

	―Estamos haciendo el último esfuerzo... ―se vio en la obligación de explicar él.

	―Lo entiendo.

	La muchacha se sentía avergonzada por la mirada de su jefe que, desde su incómoda posición, la recorría sin piedad.

	―¿Quieres que te ayude a ponerte de pie?

	―No, el piso está fresco...  Y la vista es muy buena.

	¡Otra vez!... ¿Por qué jugueteaba con ella de esa manera, si prácticamente vivía con otra? ¿Acaso todos los tipos eran como su cuñado Honorio?

	―Me parece bien que disfrutes de tu cocina ―le respondió la muchacha de mala manera―, pero yo tengo que cambiarme. Ya casi es hora de partir.

	―¿Acaso no puede esperarte un poco? ¿Tan apurado está?

	―¿A quién te refieres?

	―A tu novio. El que te trae todas las noches.

	―Ese es mi jefe, no mi novio. Y, si me permites, ya es muy tarde.

	Carolina salió del cuarto sin darle tiempo a reaccionar.

	¿Jefe? ¿Un trabajo?... ¿Qué tipo de trabajo se podía hacer a esas horas de la noche?, pensó Nicolás mientras se ponía de pie. 

	Y entonces la respuesta a su pregunta le cayó del cielo.

	En efecto, en su ascenso había volcado por accidente el bolso de Carolina, y como si se tratara de la lluvia de la mañana, habían caído sobre su cabeza más de dos docenas de preservativos.

	―¿Para qué mierda necesita tantos? ―se preguntó en voz baja.

	Y entonces comprendió.

	Se apuró a poner nuevamente todo en su lugar. No quería que ella supiera que él sabía. Le daba vergüenza. Como si el que hubiera estado haciendo algo malo fuera él y no su empleada.

	―Ya me voy ―dijo la muchacha, mientras tomaba su bolso.

	Desde la puerta Nicolás la observaba ahora entristecido.

	―¿Qué trabajo es ese? ―le preguntó.

	―Algo así como...

	―¿Qué trabajo es? ―volvió a preguntar, sin ocultar su enojo.

	―Relaciones públicas.

	―¡¿Y por qué mierda te has puesto a trabajar de...?!

	―¿Por qué tengo que darte a ti explicaciones de lo que hago con mi vida?

	―¿Tan desesperada por el dinero estás?

	―¿Quieres saberlo? ―lo enfrentó―. ¡Sí que estoy desesperada! Y soy capaz de cualquier cosa por sacarme a ese maldito banco de encima.

	―Podrías haberme pedido a mí.

	Carolina lo miró sin ocultar su sorpresa.

	―Prefiero no deberle nada a nadie.

	―¡Y entonces sales a trabajar de... ―comenzó a gritarle, ofuscado. Pero la miró a los ojos y sólo atinó a concluir en voz baja―: en "relaciones públicas" 

	―Sí. En relaciones públicas. Es un trabajo como cualquier otro y no me avergüenzo. 

	―Ah... Felicitaciones ―dijo Nicolás con sarcasmo, mientras en su interior pensaba que todas las mujeres no eran más que unas putas.

	―Claro que al principio dudé... No es algo de lo que pueda enorgullecerme, pero...  lo cierto es que ahora gano muy bien... Y necesito ese dinero.

	―¿Sabes lo que pienso de ti?...

	"Me das asco", gritó en su interior. Pero no tuvo el valor de decirlo. A pesar de todo no quería lastimarla.

	Y como si Carolina intuyera la respuesta, tomó su bolso y se dirigió hacia su nuevo futuro, cuidando de cerrar la puerta de la casa, sin darse cuenta de que esa no era la única puerta que acababa de cerrar.

	
CAPÍTULO V

	 

	Había cosas que de verdad exasperaban a Nicolás. Como aquel tipo, por ejemplo. 

	Esa mañana había decidido tomarse la vida con calma. Ya hacían dos noches que no dormía, y para colmo Agustina lo había obligado a empezar un nuevo período de abstinencia. Estaba harto de ella y de todos los demás. Como de aquel tipo, por ejemplo.

	Por eso había decidido dedicar el día a los deportes. Su equipo jugaba la final con los idiotas del Belgrano Athletic. ¡Años de rivalidad!  Por fin parecía que iban a vengar la derrota que le había tocado sufrir  a él en la cancha, (por culpa del entrenador, por supuesto), un millón de años atrás, (cuando el rugby era su único refugio para la infelicidad).

	Viajar en tren hacia el coqueto suburbio de Belgrano fue toda una aventura, (no podía recordar la última vez que había dejado su auto olvidado en la cochera), y ahora se sentía orgulloso por haberse atrevido al transporte público. Eso lo diferenciaba de todos los idiotas que llegaban al campo de juego como cucarachas rubias: todos bajándose de sus lujosas "todo terreno", vehículos poderosos condenados, por la estupidez de sus dueños, a no conocer más que el asfalto de la ciudad.

	Ahora que él también era un rico heredero tenía miedo de convertirse en un tonto "snob", como ese maldito tipo que tenía adelante. Lo primero que le había llamado la atención de él fue el bolso de la muchacha que lo acompañaba. Conocía muy bien ese bolso, porque era el mismo que Agustina lo había obligado a comprarle la semana anterior. Y sólo por eso, (por ser tan idiota como para gastar setecientos pesos en algo tan ridículo), el tipo le caía mal. 

	Pero cuando aquel fulano nefasto arrojó sin más ni más, en un prolijo cantero, la botellita de plástico que terminaba de tomar, la indignación de Nicolás llegó al máximo. Ya podía imaginarse al tipo diciendo en alguna reunión de amigos: "estos negritos, son todos unos sucios. Por eso está la ciudad como está. Habría que matarlos a todos. ¡Así no se sale del tercer mundo!".

	Sí, le era fácil imaginarlo porque conocía muchos fulanos como ese, y para su desgracia la mayoría eran clientes de su estudio. Tipos que gritaban "¡corrupción!", en cuanto los encontraban con las "manos en la masa". Gente despreciable a la que él tenía que defender porque todos tenían derecho a una legítima defensa, (en tanto pudieran pagar los cuatrocientos dólares por hora que cobraba su estudio).

	Enfurecido, Nicolás se agachó, tomó la botellita de plástico, le introdujo unas piedritas para darle peso, y rememorando sus épocas de jugador hizo un lanzamiento que bien le hubiera valido un campeonato.

	El tipo de adelante se dio vuelta confundido.

	―Se te cayó, y te la devuelvo― le gritó, mientras caminaba en forma amenazadora hacia él.

	Lo que más le molestaba de aquel tipo era su vestimenta. El fulano parecía un estereotipo de carne y hueso: al lado de una rubia impactante, con un bolso de setecientos pesos, con una remera Polo, zapatos náuticos, y un saquito de hilo Lacoste anudado al cuello. ¡Patético! Y más patético aún porque era la misma ropa que él llevaba puesta, (¡excepto por los pantalones blancos!; él no era tan ridículo como para usar pantalones blancos).

	―Oye, ¿qué te ocurre? ―preguntó el tipo, en un hilo de voz, amedrentado quizás por la musculatura de su oponente.

	Nicolás se sintió defraudado. Quería que el tipo le pegara. Quería pelear.

	Pero para su desgracia el muy cobarde sólo se limitó a observarlo con ojos desorbitados mientras él se agachaba, tomaba nuevamente la botella, y se la ponía en el coqueto bolsillo de su "Polo", sin decir ni una palabra. Ni siquiera se quejó cuando el resto de su contenido se escurrió, dejándole un grueso lamparón en su impecable atuendo.

	¡Mala suerte!

	Defraudado, Nicolás lo observó partir con la prueba del delito todavía chorreando en el bolsillo.

	¡Ese era el problema con la clase alta argentina!: eran todos unos cobardes y carecían de la cultura que da el dinero para poder disimularlo.

	En efecto, en el país no había fortunas de larga data. Los pesos pasaban rápidamente de manos, y aún los más ricos sabían que existía la posibilidad de perderlo todo al menor descuido. Y así, los millonarios locales no poseían el lustre que otorgaba el ocio. Aunque más no fuera todos estaban ocupados, como su madre Mercedes, tratando de parecer que no necesitaban estarlo.

	Y como la mayor parte de la riqueza, aquí o en cualquier parte del mundo, la generaban los estafadores descarados, en el país, por ser siempre más nueva, no daba el tiempo necesario para lavar la mala sangre. Quizás por eso los ricos eran ladrones, y las muchachas de buena familia, putas.

	Como Carolina, por ejemplo.

	¡Maldición! Otra vez estaba pensando en ella. Por más que lo intentaba, no había forma de sacarla de su cabeza.

	Sintió un golpe fuerte en la espalda que casi logró tumbarlo, (¡por fin!), y se dio vuelta dispuesto a defenderse.

	―¡Eh!... No es para tanto ―gritó su agresor esquivando el puñetazo―. Fue un cariño.

	―¡Roberto, el lento!

	―¡Nicolito, el culito!

	Los dos hombretones se abrazaron sin ocultar su emoción.

	―¿Ibas a presenciar una nueva derrota?

	―No, iba a ver la venganza por el partido que nos robaron.

	―Entonces te dejo, porque ya está por empezar.

	―¿No vienes?

	―Me echaron del club en el dos mil tres por falta de pago. 

	―No sabía.

	―Historia antigua, ya me recuperé. Durante dos años dormí en mi Mercedes último modelo, pero al fin logré que mis clientes, (los que sobrevivieron la crisis), volvieran a confiar en mí.

	―¿Quieres ir a tomar algo?

	―¿Y el partido?

	―Iba sólo para poder putear a unos cuantos sin que me llevaran preso. Pero si ahora estás tú... 

	―Sí que nos hemos trompeado tú y yo. De haber practicado boxeo en vez de rugby no nos hubiéramos golpeado así.

	―¡Ni que lo digas! 

	―Tengo que estar a las tres en lo de un cliente, y no puedo llegar tarde. Pero si quieres te acompaño hasta la avenida Cabildo.

	Nicolás aceptó de buen grado. Se sentía demasiado abatido, y Roberto el lento era una buena excusa para convertirse otra vez en un ganador.

	Durante las primeras dos calles Roberto tuvo que soportar a su antiguo rival alardeando de sus éxitos financieros, ("cobrando una herencia, ¡cualquiera!"), pero dos calles más allá tomó venganza.

	―Tienes mala cara, Nicolito. Apuesto a que no te debe ir nada bien en el amor... ¿Divorciado?

	―Soltero.

	―¿Eras "gay"?... Ahora me explico algunas de tus jugadas...

	―No seas idiota. Te consta que me acosté con más mujeres que tú.

	―Eso no prueba nada. Muchos dicen que atrás de todo "don Juan" se encuentra un "trolo" en potencia.

	―¿Y crees que no me casé porque soy gay?... ¿No pensaste que quizás se deba a que soy más inteligente que el resto?

	―No hay hombre inteligente a la hora del amor. 

	―Yo nunca dejo de serlo, enamorado o no. A mí no me atrapan con tanta facilidad. Fíjate, por ejemplo, en mi secretaria. Cinco años me persiguió y...

	―¿La dejaste?

	―Estoy en eso.

	―¡Qué inocente! ¿Piensas que te va a soltar con tanta facilidad?

	―Estoy seguro. Además...

	―¿Además?

	―Me enamoré de otra.

	―Ah...  Y con esa, ¿por qué no te casas?

	―Es... No estoy de acuerdo con su profesión.

	―¿Es médica? Mi mujer era doctora, y creo que fue eso lo que nos llevó al divorcio.

	―No, no es médica.

	―¿Entonces?... ¿Abogada?... ¿Actriz?... ¡Puta!

	―¡No!, no es puta ―se exaltó Nicolás―. Es licenciada en algo de la educación, pero...

	―¿Pero, qué?

	―Ahora necesita un dinero y...

	―¡Es puta! ―exclamó el otro con alegría.

	Nicolás sintió unas ganas irrefrenables de partirle la cara de una trompada, pero le bastó recordar el escándalo que se produjo cuando lo había hecho por primera vez, para desistir de inmediato.

	―¡Te enamoraste de una puta! ―se burló su amigo, sin darse cuenta del peligro que corría―. Mira, al fin de cuentas es lo mejor que pudiste hacer. La triste realidad es que las mujeres son todas unas putas: la que no se vende por dinero, lo hace por una libreta de matrimonio. ¡Y a todos los hombres nos gustan las  putas! Todos dicen: "nunca pagué por sexo", pero entonces, ¿de dónde sacan sus clientes las muchachas? Yo sé que es mentira, porque a mí mismo me encanta acostarme con una de vez en cuando. Claro que con mi autito importado y mis músculos consigo de gratis a cualquiera, pero no es lo mismo: las "buenas chicas" son aburridas en la cama, y las "malas", están llenas de exigencias. En cambio con una puta el que manda eres tú. Por un poco de dinero, (mucho menos de lo que gastas en una esposa), consigues aprobación y buen sexo. ¡Créeme!, si tuviera que empezar todo otra vez me conseguiría una "mantenida" sin dudarlo. ¡Es la única forma de encontrar la felicidad al lado de una mujer!

	¿Una mantenida?

	Nicolás miró a su amigo sin ocultar su confusión. De algo estaba seguro: por más que Carolina se dedicara a las "relaciones públicas" no era una puta. Al menos no de alma. Sólo necesitaba el dinero. 

	Y él tenía mucho dinero. Y muchas ganas de ser feliz al lado de una mujer complaciente. Una mujer invisible. 

	Una mujer perfecta.

	*     *     *

	―¿Te gusta Nicolás?

	Al escuchar la pregunta de su jefe, Carolina se atragantó con el bombón que estaba comiendo.

	―¿Cómo?

	―¡Vamos, niña!... No te hagas la tonta. Supe que el tipo te gustaba desde la primera vez que te llevé a esa mansión.

	―Pues supiste mal. No me gusta para nada. Es sólo mi jefe.

	Tito sonrió con descaro.

	―¡Vamos!... Conozco al tal Nicolás. Lo tuve más de una vez enfrente, y apenas pude evitar desmayarme. ¡El tipo es increíble!... Ochenta kilos de puro músculo, ¡y un culo!... De haber sido Victoria, yo lo hubiera elegido a él. Y no  porque el demonio que le tocó en suerte no esté para el crimen, pero a mí me gustan más con cara de ángel. Y tu Nicolás...

	―No es "mi Nicolás" ―se enojó la muchacha―. Tiene novia y se acuesta con ella todas las noches.

	―Pero a ti te gusta. A mí no puedes engañarme.

	―Me gustaba, pero ahora no.

	―¿Y por qué el cambio?... ¡No me digas!: lo viste desnudo y tiene el pito pequeño.

	―No lo he visto des... Bueno, en verdad... No, pero... ¡No es por eso! ―concluyó enojada, sin poder evitar el recuerdo de esa imagen que todavía la perturbaba tanto.

	―¿Y entonces por qué?

	―No es la persona que yo pensaba. Creí que era alguien sencillo y sensible, y no lo es.

	―¿Y cómo te diste cuenta? ¿Te pellizcó el culo mientras te agachabas?

	La muchacha lo miró confundida. ¡Vaya imaginación perversa!

	―No... Pero cuando le dije que estaba trabajando contigo, se enfureció. Tal parece que cree que me rebajo por hacer una tarea no profesional. Y hace como tres días que casi no me habla.

	―Un snob.

	―Un ridículo presumido. Me duele decirlo, pero creí que era otra cosa.

	―¿Y cómo no lo notaste antes?

	―Es que en verdad lo conozco poco. Desde que vivimos juntos apenas hemos cruzado palabras y creo que por eso me hice la fantasía de que era alguien diferente.

	―Te entiendo... ―concluyó Tito sin poder ocultar su propia decepción―, los hombres son todos iguales. Primero te dan esperanzas, y luego te rechazan por cualquier tontería. 

	―Yo no dije que... ―comenzó a defenderse ella, pero luego vio la cara de su amigo y se detuvo. Al parecer estaban hablando de dos cosas distintas, pero igual de dolorosas.

	―Con tu culo yo lo enfrentaría.

	―¿A qué te refieres?

	―A que con ese culo maravilloso y esa sonrisa fantástica te puedes ganar cualquier hombre que se te dé la gana. Y este hombre en particular te gusta. Y tú le gustas a él.

	―Eso no es...

	―¡Tonterías! ―la interrumpió Tito―. ¡Claro que le gustas! Si no le importaras no hubiera reaccionado ni así trabajaras de puta. ¡No seas boba, mujer! Al hombre le interesas, y mucho.

	―Bueno..., ahora que lo dices, alguna vez Victoria me dio a entender que...

	―Te lo dije: le gustas, ¡le encantas!... Apuesto a que muere por ti y el pobrecito no se anima...

	―¿Te parece?... Yo... 

	―Tendrás que ser tú la que lo encare. ¡Pero no así!...., al menos desabróchate los dos primeros botones de la blusa, por favor. Y cuando lo tengas frente a frente, ahí mismo le largas: ¿qué te ocurre conmigo?; ¿por qué me pellizcas en cuanto me doy vuelta?, ¿por qué me espías cuando me cambio?

	Otra vez Carolina lo miró sorprendida. De verdad su jefe tenía una imaginación desbocada. Y sin embargo...

	Sin embargo también tenía algo de razón.

	¿Qué le ocurría a Nicolás con ella?

	¡Se moría por saber!, pero... 

	… ¿tendría el valor de preguntarle?

	*     *     *

	¿Tendría el valor de preguntarle?

	¡Se moría por saber!, pero... 

	¿Cómo ofrecerle a una mujer ser una "mantenida"?. Aunque fuera mucho más digno acostarse por dinero con un solo hombre que tener que andar llevando más de veinte preservativos en el bolso, no era algo fácil de pedir.

	Pero, estrictamente hablando, Carolina nunca le había confesado que trabajaba de puta.

	Volvió a acomodarse en el sillón. La sola idea le molestaba. Y no por algún prejuicio estúpido, sino porque..., porque no podía imaginarla haciendo algo así. Estaba seguro que, de haber podido elegir, era lo último a lo que se hubiera dedicado. Su empleada no sólo era una muchacha modesta sino también decente... Aunque se acostara con cualquiera. (¿Acaso él también no se vendía al aceptar como clientes a ladrones y estafadores? Y en su caso, ni siquiera existía la excusa de la necesidad. ¿Quién era entonces para juzgarla?).

	Y más allá de eso, el saberla en brazos de otro, (dinero o no de por medio), lo sacaba de quicio. Tenía que rescatarla de esa vida a toda costa. Protegerla... 

	Y quedarse con ella para siempre.

	Cerró los ojos complacido.

	Pero...

	¿Tendría el valor de preguntarle?

	El ruido de la puerta de calle lo distrajo de sus pensamientos. ¡Las tres de la mañana!

	―¡Nicolás!... ¡Me asustaste!... ¿Qué haces aún despierto? ―preguntó la mujer de sus desvelos, que lo miraba desde la puerta de calle como si se tratara de una aparición.

	De inmediato su jefe se puso de pie y comenzó a aproximarse hacia ella. Carolina temblaba, mientras su cabeza daba vueltas y su corazón latía con fuerza. Le quemaba su cercanía.

	Por un segundo quedaron enfrentados.

	Fue un segundo.

	―Yo... Estuve pensando... Yo quería.... ―alcanzó a decir él.

	Pero se detuvo.

	Carolina lo estaba observando con sus grandes ojos negros, turbada e indefensa.

	―Tú querías... ―lo incentivó ella.

	―Quería... Yo pensé que... Es mejor...

	―¿Sí?

	―Que sirvas el desayuno un poco más tarde. Estás llegando de madrugada, y...

	―Gracias ―le respondió con simplicidad.

	Y soltándose de esa mirada que la atrapaba se dirigió hacia las dependencias de servicio.

	¿Qué le ocurría a su jefe con ella? Podía sentir la tensión entre los dos. Podía intuir que había muchas cosas que él no se atrevía a decirle.

	Estaba a punto de abandonar la sala cuando se arrepintió.

	―Nicolás... ―lo llamó en un tono apenas audible.

	Él la contempló, casi agradecido.

	Entonces Carolina inspiró, tomó valor de donde no tenía, y sin pensarlo hizo la pregunta que la atormentaba.

	―¿Qué te ocurre conmigo?

	Por un segundo él clavó en ella sus bellos ojos, de un castaño clarísimo, y la muchacha se conmovió.

	Pero para su desgracia bastó esa mirada para también acobardarla.

	―Me refiero a que si estás conforme con mi trabajo aquí. O prefieres... ―aclaró, tratando de oscurecer.

	―¿Quieres renunciar? ―preguntó él,  asustado.

	―No... ¿Tú quieres despedirme?

	―¡No! Quiero que dejes tu otro trabajo. Estoy dispuesto a darte todo el dinero que...

	―Por favor, no me ofendas.

	―Es lo último que quiero hacer. Pero con tu actitud me lastimas.

	―Es lo último que quiero hacer.

	―Carolina, yo...

	―¿Sí?

	Se miraron por un segundo. Un brevísimo segundo. Pero un segundo tan intenso que les dio vértigo a ambos.

	―Hasta mañana.

	―Hasta mañana.

	"¡Qué cobarde soy!", pensaron al unísono. 

	Pero ninguno de los dos tuvo el coraje de decirlo en voz alta.

	*     *     *

	―Thank you, very much.

	Si había algo bueno en ese trabajo, era que Carolina podía practicar los idiomas aprendidos durante los seis meses que había vivido en Europa, (cuando todavía pensaba que el dinero no iba a acabarse nunca).

	Era curioso cómo, de la misma manera en que jamás encontraba valor para hablar de sus sentimientos con los que amaba, tenía una facilidad increíble para comunicarse con los extraños. No sólo le era simple, sino también placentero. El saber que estaba satisfaciendo una necesidad ajena la hacía feliz. Claro que a veces tanta simpatía llevaba a uno que otro malentendido. Así eran bastantes los turistas que le dejaban tarjetas con el número de su cuarto de hotel; y al fin de cada día no era raro que terminara recibiendo un par de ramos de flores que jamás llevaba a casa.

	Incluso muchos comentaban acerca de la vez en que un conocido cantante del Reino Unido, de baile sensual y voz susurrante, había tenido el atrevimiento de enviarle un pequeño colgante de oro, que por supuesto la joven había devuelto de inmediato al remitente.

	Lo curioso era que, por más que las demás muchachas en el local eran tanto más bonitas y estaban vestidas en forma más provocativa, sólo ella concitaba ese tipo de atención.

	"Se ve que en Europa y en Estados Unidos están acostumbrados a las mujeres gordas", solía pensar Carolina para justificar tan inexplicable atractivo.

	En los dos meses que llevaba trabajando allí una sola vez un tipo se había pasado de la raya. Por fortuna, incluso sus mismos compañeros de mesa habían corrido en defensa de la encantadora joven.

	Pero esa noche en particular ya era la tercera vez que un turista abandonaba a los demás comensales para conversar en francés con la hermosa maître. El vocabulario de Carolina en ese idioma, mayormente aprendido en el liceo, era escaso, pero eso no impedía que el tipo insistiera con la charla. Era un muchacho posiblemente más joven que ella, (¿quién no lo era?), que se movía por la vida con la confianza de quien sabe que le basta con entrecerrar sus bellísimos ojos azules para capturar la atención de cualquier mujer. Pero Carolina era inmune a su encanto. Lo trataba con cortesía, sí, pero sin verlo. Y es que desde la noche anterior que no podía sacarse a Nicolás de la cabeza. Todavía le quemaba su proximidad. Y a la vez la enojaba que insistiera tanto con eso de que abandonara el trabajo extra. ¿Qué pretendía? ¿Tenerla encarcelada en la mansión, mientras él disfrutaba de su novia en los pisos altos?

	El francés se acercaba con encanto, mientras susurraba frases dulces al oído de la muchacha. Ella le devolvía la sonrisa. Pero en su interior el encono por Nicolás crecía.

	Y entonces ocurrió.

	Lo imposible. Lo impensable.

	Entrando por la puerta del bar, Nicolás y Agustina se estaban dirigiendo al restaurante.

	Sin pensar en el ridículo, Carolina dejó a su admirador importado en medio de una frase, y se agachó para ocultarse tras su coqueto atril.

	―Oye, ¿qué te ocurre? ¿Por qué te has puesto así? ―preguntó el francés intrigado, en un castellano más que fluido.

	―Creí que sólo hablabas francés.

	―Lo hago cuando quiero ligar a alguna argentina. A ustedes cualquier palabra en mi idioma les parece de amor, aunque las mande a la mierda.

	―Muy inteligente de tu parte. Pero, ¿podrías dejar de hablarme y agacharte hacia mí? Trato de que no me vean.

	―¿El fulano de traje Armani con la rubia espectacular?

	―Sí, el tipo de traje claro.

	―Lamento decirte que se dirige directamente hacia aquí, y alguien va a tener que acomodarlo.

	Desde su escondite la muchacha comenzó a chistar.

	―¿Te escondes, y ahora lo llamas?

	―¡No es a él! Es a Tito, el dueño del local.

	―¿El "trolo" vestido de blanco?

	―Veo que tienes un vocabulario muy florido en "argentino".

	―Trolo, mierda, puta y boludo es lo primero que se aprende en cualquier lengua. ¿Quieres que lo llame?

	―Por favor.

	Obediente, el francés se acercó a Tito, que primero lo contempló arrobado, y luego hizo una mueca de sorpresa.

	―¡¿Qué haces ahí?! ―reconvino a su empleada, mientras se agachaba por encima del atril.

	Era curioso observar a esos dos hombres hablando al vacío.

	―Mira hacia el bar ―susurró la muchacha.

	―¡Mi Dios! ¿Qué estás esperando? Ve a recibirlo... ¿Esa es la novia? Con razón no conseguí agua oxigenada. ¡Ella se la echó toda encima!

	―A mí me parece rubia natural ―aportó el francés.

	―No voy a darle el gusto a ella de que me vea aquí. ¡Me muero antes de hacerlo! ―suplicó Carolina―. ¿No podrías ir tú por ellos?

	―¿Entonces no piensas trabajar por el resto de la noche?

	―No. Simplemente te pido que los acomodes en el "privado", y luego me avises cuando estén por irse. ¡Vamos!... Es un cliente especial, y tú siempre haces eso con la gente importante.

	―¿Expósito? Él no es importante. Lindo, sí, pero no importante.

	―¡Porfi...! ―suplicó la muchacha en la media lengua que usaban sus jóvenes alumnos.

	―¡Ay, Caro!, ¡qué mal acostumbrada te tengo! ―se quejó Tito―. Está bien, voy a pedirle a Claudia que haga tu tarea para ellos ―refunfuñó antes de alejarse.

	El francés, por el contrario, permaneció firme en su puesto.

	―¿Es tu "ex"? ―preguntó, asomándose con descaro.

	―Por favor, no me hables ―se desesperó la joven―. Al menos hasta que estén lejos de mí.

	Justo en ese momento Nicolás y Agustina pasaban cerca del atril aparentemente vacío.

	―Aquí no hay nadie ―dijo el francés a Nicolás, al notar su mirada extrañada.

	Por un momento ambos hombres se midieron con la rivalidad instintiva que sólo podían tener dos machos jóvenes. Pero de inmediato el abogado y su novia desaparecieron tras una gruesa puerta de madera.

	―Ya se fue ―avisó el cliente, agachándose por última vez.

	―Gracias ―replicó Carolina, mientras trataba de recuperar algo de su compostura perdida.

	―¿Es tu "ex"? 

	―Es mi jefe.

	―¿Y por qué no quieres que te vea?

	―Es largo de explicar.

	―Ah, ya entiendo.

	―¿Qué cosa?

	―Que tu jefe te gusta.

	―¡No!

	―Nadie se toma tantas molestias por un jefe.

	―Es que es un snob, y cree que me estoy degradando con este trabajo.

	―Entiendo... Eso, y que además te gusta.

	―¡No!

	―¿Sabes?, mañana regreso a París. Tengo dos reservas para el restaurante Jules Verne. ¿Lo conoces?

	―¿Te refieres al que está en la parte más alta de la Torre Eiffel?

	―El mismo. Hay que solicitar turno con un año de antelación, y sólo se accede a través de un ascensor privado.

	―Te envidio. Eres muy afortunado. París en esta época del año es espléndida.

	―Puedo compartir mi fortuna contigo. Si quieres acompañarme, en primera clase hay un sitio vacío junto al mío. Llegamos; nos tomamos un tiempo para hacer algunas compras y así vestir a tono con el lugar; descansamos un poco; y nos preparamos para una velada inolvidable.

	Lo peor de todo era que el tipo hablaba en serio. Tenía un TAg Heuer en la muñeca, un traje impecable, y unos lentes de sol que debían costar lo que ella ganaba en dos años. Alguien le había contado que a pesar de su juventud era un poderoso empresario de la aeronavegación.

	Por un momento Carolina pudo sentir París en primavera. Las flores, los olores, las luces. El vértigo de la gran torre.

	¡Fabuloso!

	En Buenos Aires, en cambio, la proximidad del otoño, con los últimos días de calor sofocante y una humedad que se metía en los huesos, era deprimente.

	―Y lo mejor de todo ―insistió aquel hermoso galán―. En cuarenta y ocho horas podrías estar de nuevo aquí. Nadie tendría que enterarse. Sólo tú y yo.

	La muchacha sonrió con encanto.

	Cualquier mujer soltera, joven y racional no hubiera dudado en aceptar. Y por eso Carolina no dudó. Se negó rotundamente. Después de todo ella no era racional, ni joven, ni se sentía soltera.

	El francés no se inmutó por su rechazo. Como hombre de mundo sabía que para ganar la guerra había que estar dispuesto a perder muchas batallas. Y por una que se negaba, otras cien aceptaban complacidas.

	Ese galán increíble volvió a su mesa con docilidad. Carolina aprovechó entonces para pasar el resto de la noche prodigando las sonrisas  por las que era tan bien paga, sin perder por ello de vista la puerta cerrada del reservado.

	Cuando ya era la una de la madrugada, Tito se acercó al atril de la muchacha para alertarla.

	―Pidieron la cuenta ―le susurró como quien pasa una clave secreta.

	De inmediato la joven corrió hacia la zona de lavabos, dónde planeaba encerrarse por algunos minutos. Y en eso estaba, atravesando un largo pasillo vidriado, cuando por un juego de espejos vio la figura de Agustina avanzando directamente hacia ella. Con las mejillas arrebatadas sólo atinó a darse vuelta con rapidez, a fin de evitarla. 

	Y entonces ocurrió.

	Frente a ella, Nicolás la observaba atónito.

	―¿Qué haces aquí? ―le preguntó acusadoramente.

	Carolina se indignó por su tono. Al fin y al cabo ella no tenía ni novio, ni marido, ni amante a quien rendir cuentas.

	―Trabajo en el restaurante ―lo enfrentó, fingiendo seguridad.

	Y todo fue para peor.

	La muchacha ensayó un gesto relajado tratando de apoyarse en la pequeña mesa que tenía cerca, pero para su desgracia alguien había olvidado allí una bandeja que voló por los aires junto con dos vasos llenos.

	Por un segundo las miradas de Carolina y Nicolás coincidieron en aquel vuelo esbelto del líquido, para luego contemplarlo caer en el pantalón impoluto, (y claro), de Nicolás, (un regalo de Agustina por supuesto)

	Espantada, la joven se arrodilló tratando de limpiar la entrepierna mancillada, y entonces su jefe tuvo la respuesta que había estado buscando desde la primera vez que la viera en la mansión.

	―¡Eres esa maestra!

	―¿Cómo?

	―La maestra del niρo lleno de mocos en la plaza... ΅Eres ella! ΅Sabνa que te habνa visto antes!

	―¡Sí!, lo soy, ¿y qué? ¿También te parece inadecuado que trabaje como maestra jardinera?― refunfuñó la joven desde su incómoda posición.

	Y entonces él, sin lógica aparente y como si se estuviera ocultando de alguien, también se agachó y comenzó a susurrar.

	―¿Aquí atiendes a "tus clientes"?

	―No son mis clientes, son los del restaurante ―aclaró ella, también en voz baja.

	―¡¿Es aquí adonde te proveen de contactos?! ―gritó en voz apenas audible Nicolás, escandalizado.

	―¿Qué contactos?

	―Para tus "relaciones públicas".

	―Está bien ―confesó la muchacha, avergonzada―, te mentí. No hago relaciones públicas. Yo trabajo de...

	¡Al fin! Nicolás se sintió aliviado. De una vez por todas iban a hablar frente a frente de todo el asunto, (aunque también de rodillas, y en voz baja).

	―Yo trabajo de... ―repitió la joven. Y las palabras se le ahogaron en la garganta.

	―No import... ―comenzó a consolarla él, pero al escuchar el final de la frase se detuvo a tiempo. (¡Menos mal!).

	―... de maître.

	―¡¿Cómo?! ―gritó un alelado Nicolás, olvidando todo decoro.

	Pero no pudo escuchar la respuesta a su pregunta.

	―¡¿Qué mierda están haciendo?! ―aulló Agustina, que los miraba en forma amenazante desde la totalidad de su metro ochenta, (metro setenta, más diez de tacones.

	Atrapados, jefe y empleada intentaron ponerse de pie a un tiempo. El resultado fue bochornoso: sólo lograron caer ridículamente uno sobre el otro, para divertimento del dueño del local, (atraído hasta allí por el escándalo), y enojo de la "tercera en discordia".

	―¡Ay, Carolina! ¡Eres una verdadera plaga! ―repetía Agustina, mientras ayudaba de mala manera a aquella rata para que se saliera de arriba de su novio―. Adonde voy, estás en el medio.

	―¿Tú eres la maître aquí? ―preguntó Nicolás, todavía incrédulo, al ponerse de pie.

	―Y excelente, por cierto ―se entrometió Tito con una voz varonil y segura, que su joven empleada nunca le había escuchado antes―. ¿Algún problema con eso?

	―¿Te conozco? ―lo enfrentó Nicolás.

	―Soy el dueño del establecimiento, y Carolina es mi empleada.

	―También es la mía.

	―Pero en este restaurante y en horario de trabajo yo soy su único jefe.

	―¡Ahora sé de dónde te conozco! Tú eres el del auto azul que la trae todas las noches ―recordó al fin.

	Tito se limitó a mirarlo con odio. Se sentía ofendido. Durante los dos últimos años se habían encontrado al menos cinco veces en la oficina de Victoria. Pero al parecer un "gay" como él no era tan importante como para llamar la atención del idiota de Expósito. Así que entrecerró sus ojos con recelo y contestó:

	―¡Sí! Yo soy el del auto azul. ¿Algún problema con eso?

	El jefe de Carolina enfrentó al jefe de Carolina como todo un hombre, (que era la forma en que se comportaban los gays como él cuando estaban muy enojados).

	―¡No! ―respondió su contrincante, aunque su gesto y su actitud decían a las claras lo contrario.

	Agustina aprovechó entonces para separarlos.

	―¡Vamos! Se ha hecho tarde ―le reclamó a su novio.

	Pero Nicolás hizo un último intento, sin resignarse a perder a Carolina ahora que la había encontrado:

	―¿Quieres que te espere hasta tu horario de salida?

	Antes de que la joven pudiera contestar resonó la voz chillona de Agustina.

	―¡¿Estás loco?! ¡¿Acaso conduces un auto de alquiler?! ―le reprochó a su amante.

	―A Carolina la llevo yo ―insistió Tito con autoridad, mientras se enfrentaba a la pareja con una masculinidad nueva, pero que le sentaba de maravillas. (Y es que Tito era ese tipo de homosexual que hacía exclamar a toda mujer que lo conocía: ¡qué desperdicio!).

	Pero a pesar de semejante derroche de testosterona , Nicolás no se dejó intimidar, y sólo aceptó salir de allí arrastrado por su novia, mientras en su interior se hacía la firme promesa de que algún día iba a "surtir" a aquel fulano. 

	Una promesa que algún día terminó cumpliendo.

	*     *     *

	―¿Por qué estás de tan buen humor?

	―Por nada.

	Pero Agustina no era tonta. Desde hacía casi dos meses que su novio se arrastraba cabizbajo por los rincones, y ahora, con un simple encuentro con esa mierdita que trabajaba en su casa, ¡zas!, ¡Cómo unas pascuas! La muy "turrita" le estaba haciendo "la cama". Una trampa para quedarse con Nicolás.

	Lo de ellos era un triángulo a voces. De seguro todavía no se habían acostado, (pero no por falta de ganas, sino gracias a la estrechísima vigilancia a la que Agustina los sometía).

	Cada día sus posibilidades de retener a Nicolás se hacían más y más remotas. ¡Y para colmo estaba ovulando! (Por última vez antes de que se cumpliera el plazo).

	¿Qué mierda ocurría con esos forros en los que había invertido una pequeña fortuna?

	Y entonces tuvo un mal presentimiento.

	Esperó a que Nicolás fuera al cuarto de baño y revisó el cajón de su mesita de noche.

	¡Mierda!

	Esos condones, a diferencia de los que ella había comprado, tenían una fecha de elaboración reciente.

	¡Mierda!

	Escuchó el ruido de la descarga del excusado.

	¡Mierda!

	Desesperada se sacó el aro que pendía de su ombligo, del tipo pasante, y usó el extremo aguzado para perforar con furia los malditos condones.

	La puerta del baño se estaba abriendo.

	¡Mierda!, ¡Mierda!, ¡Mierda!

	―¿De verdad tienes ganas? Porque justo hoy yo... ―comenzó a disculparse Nicolás.

	―No seas idiota, mi amor... ―respondió ella de inmediato, capturándolo―. Mi tiempo se acaba y tengo que aprovecharlo.

	*     *     *

	¿Era impresión suya o en el desayuno Nicolás le había sonreído?

	¡Quién entendía a los hombres!

	Los primeros tiempos en la mansión su jefe había sido maravilloso con ella, tratándola siempre con respeto y encanto. Luego Carolina había tenido que soportar dos meses de tormenta: malas caras, enojos injustificados, y silencios agobiantes. Y ahora, justo cuando la joven se preparaba para lo peor luego del indeseado encuentro en el restaurante, el buen humor de Nicolás regresaba sin previo aviso.

	¿Quién entendía a los hombres?

	Olió la camisa que estaba planchando y la tiró nuevamente a la pila del lavado. El perfume de la novia de su jefe era tan persistente que quedaba aferrado a él. 

	Y no era lo único.

	Tomó otra camisa, y como medida preventiva la olió. Y esta vez se dejó atrapar por su fragancia. Era el aroma de él: dulce y fuerte a la vez. Cautivante...

	¡¿Qué le estaba pasando?!

	Desenchufó la plancha con enojo. ¿Qué necesidad tenía de ocuparse de la ropa de un hombre que no le pertenecía ni le pagaba por hacerlo? ¿Qué lógica había en perderse en la fragancia de sus camisas; o en la dulzura de su mirada; o en la fuerza de sus brazos, cuando él ni se dignaba acercarse?

	La suya era una pasión sin esperanzas. Y mientras ella se contentaba con amarlo en silencio, él hacía gritar a otra en su cama.

	Se sintió miserable, sola, estúpida.

	Como siempre.

	―¡Fuiste tú, hija de mil putas!

	Carolina no tuvo que darse vuelta para saber de inmediato quién le estaba hablando.

	―A pesar de que a su lado pareces una estúpida vaca vieja, todavía tienes esperanzas de conquistarlo... ¡Sí que eres una ilusa!

	―No lo hice por él ―respondió Carolina sin molestarse en fingir que no sabía de lo que le estaba hablando.

	―Pues si crees que con esto conseguiste cagarme la vida, estás muy equivocada. ¡Mírame cuando te hablo, vaca vieja!

	Carolina se dio vuelta para enfrentarla. Pero su actitud no era altiva, sino conciliadora. Resultaba evidente que Agustina estaba sufriendo, y ella no soportaba el dolor de nadie.

	―Escucha: no los cambié por él.

	―Confirmado entonces: sólo querías joderme a mí... ¡Ahora entiendo! Por eso me estabas controlando.

	―¡No! Yo nunca te controlé. Te vi por accidente. Llegaste esa tarde sin hacer ruido. Como hoy, te metiste sin llamar. De haberlo hecho, jamás me hubiera atrevido a subir. Pero como desconocía tu presencia en la casa, al escuchar los ruidos pensé que podía ser un ladrón, y subí para controlar.

	―Y entonces te quedaste espiándome.

	―No fue mi intención. Pero en vista de lo que pensabas hacer no me arrepiento.

	―¡Y todavía lo dices, pelotuda de mierda!

	Enfurecida, Agustina arrojó sus cincuenta y dos kilos de peso, su metro setenta más diez de tacones, sus pechos de siliconas, y su bronceado de cama solar, sobre la robusta anatomía de su oponente, sin medir las consecuencias. Y como no tenía demasiadas fuerzas, (apenas si había comido desde los últimos... diez o quince años), sólo atinó a encaramarse a las largas trenzas de su rival.

	Carolina intentó devolverle el gesto, pero al primer tirón de cabello se quedó con un mechón de las prolijas "extensiones" que llevaba Agustina. Por suerte las uñas acrílicas de su atacante se soltaban antes de producir algún daño en su piel, por lo cual no tardó más de cinco minutos en imponerse a ella. (¡Al fin servía de algo tener dos kilos de más!).

	―¡Agustina! ―intentó hacerla razonar, mientras se alejaba de su alcance.

	Su rival la escuchó en silencio, (pero sólo porque se había quedado sin aire a causa del hermoso corsé de encaje que llevaba puesto aquel día)

	―Agustina, créeme..., no lo hice por él. Lo hice por el bebé.

	―¿Qué bebé?

	―Tu hijo. Ese al que le quieres dar un padre que no lo desea.

	―¿Piensas que soy tan estúpida como para...

	―De verdad lo hice por él... Aunque de alguna manera también lo hice por mí. Yo soy el resultado del último intento de mi madre por salvar su matrimonio. Yo soy una hija no deseada.

	―¡Pobrecita!

	―¿Sabes lo que es crecer sabiendo que tu padre no te quiere? ¿Qué te abandonó?

	―Nicolás nunca abandonaría a su hijo ―replicó, mientras trataba de recuperarse para continuar la pelea.

	―Hay muchas formas de abandono. ¿Sabes lo que es crecer sabiendo que tu padre no te ama? Ver cada día a tus compañeros de escuela recibiendo besos cariñosos, y preguntándote qué hiciste de malo tú para no merecerlos. Y cada maldito año que doy clases veo mi dolor en otros ojos. Son los chiquitos no queridos, los olvidados por los padres. Son los hijos trofeos, (“¡cómo no vas a tener un hijo, si todos lo tienen!”), o los que se usan como botín de guerra, (“¡es mi hijo, y lo crío yo!”). Son los que pasean de casa en casa los fines de semana. Son los que siempre parecen estar molestando. Los que nunca pueden hacer lo correcto, en el momento adecuado... Y ese maldito dolor se arrastra para siempre... ¿Eso quieres para tu hijo? 

	Carolina no esperó la respuesta. Un sentimiento profundo de desesperanza la agobiaba, obligándola a bajar la cabeza para ocultar las lágrimas.

	Fue un segundo.

	Y bastó ese segundo para que Agustina, incapaz de entenderla o perdonarla, loca de furia por las oportunidades que había perdido, tomara un cuchillo olvidado sobre la mesa y se lo clavara sin piedad.

	Y entonces ocurrió.

	*     *     *

	 

	―Entonces es un hecho. ¡Felicitaciones!

	Luego de cuatro horas de extenuante lucha, finalmente se había llegado a un acuerdo en la venta de la maderera. 

	Obviamente Nicolás era más afortunado en el trabajo que en la cama. La noche anterior, luego de cuatro horas de extenuante lucha sexual, todavía no había logrado satisfacer el apetito desquiciado de su novia. Cuando estaba inspirada era incansable (sólo cuando lo estaba).

	Por fortuna el reloj apenas marcaba las cinco de la tarde y ya estaba libre. (Del trabajo y de Agustina, que por algún extraño motivo había desaparecido).

	¡Quince días! Faltaban sólo quince días para lograr su tan ansiada libertad.

	Quince días, y Agustina iba a pasar a formar parte de un pasado remoto.

	Quince días, y entonces sí podría conquistar a su mujer perfecta.

	Claro que estaba ese fulano del restaurante, pero...  ¡Hasta marica parecía el tipo!

	Y pensar en Carolina lo hizo sentir un deseo irrefrenable de estar junto a ella.

	Las cinco de la tarde...

	Cuando quiso acordarse ya estaba entrando a su casa. Aunque más que entrar, parecía estar colándose en ella.

	Quería sorprenderla. Quería capturarla en un segundo de esa intimidad que le parecía tan deliciosa.

	Se deslizó por la sala rumbo a la cocina, pero un grito agudo lo obligó a detenerse.

	Con cuidado de no ser visto entreabrió la puerta.

	Y entonces su corazón se paralizó.

	Le pareció extraño escuchar de boca de otro las palabras que él nunca se hubiera animado a pronunciar. Le resultó conmovedor compartir con alguien el dolor tan profundo del abandono. Quizás por eso la amaba tanto. Porque los dos tenían la misma historia: todo ese miedo y frustración. Pero, ¿por qué Carolina le estaba contando esas cosas a su secretaria? ¿Qué hacía allí Agustina?

	Y luego vio el resplandor del filo del cuchillo. 

	Y después la sangre.

	*     *     *

	No fue difícil para Nicolás desarmar a Agustina. Lo difícil fue calmarla. Primero quería seguir golpeando a su oponente, aún a mano desnuda. Pero al darse cuenta de que Carolina estaba bañada en sangre, la furia dio paso al pánico, y luego a la histeria.

	―¡No quise lastimarla! ―gritaba una y otra vez.

	Por su parte Nicolás también estaba conmocionado.

	Así que tuvo que ser la misma Carolina la que pusiera orden. Como docente estaba acostumbrada al caos que seguía a un corte o a un miserable raspón. Pero aunque no podía verla, sabía que su herida era mucho más que eso, porque estaba sangrando profusamente.

	―Agustina ―ordenó con voz tan calmada como firme―, llama al número que está anotado en el refrigerador y pide una ambulancia. Nicolás, alcánzame esa toalla limpia y quédate cerca de mí porque creo que voy a desma...

	Pero no tuvo tiempo de terminar la frase.

	La noche acababa de llegar y venía a buscarla.

	*     *     *

	―No es un corte grande, pero llegó hasta el hueso. Si en vez de pegarte en la frente te hubiera clavado el cuchillo en el pecho, esto sería una tragedia. Tienes que hacer la denuncia de inmediato.

	―No, doctora. Ya le dije que fue un accidente.

	―Tengo la obligación de reportar...

	―Fue un accidente.

	―La única forma en que esto podría haber ocurrido por accidente es si tú fueras la ayudante de un lanzador de cuchillos. Y dudo que ese sea el caso.

	―Los guardo alto. Quise sacar uno y voló por el aire.

	―Denúncialo antes de que sea tarde.

	―¿A quién?

	  ―A tu marido, o quien fuera el tipo ese que me abrió la puerta.

	―No, no lo hizo él... Mejor dicho, no lo hizo nadie. Nicolás es sólo mi jefe.

	―Como quieras... Pero algo me dice que esta no va a ser la última vez que visite tu casa ―vaticinó con voz lúgubre la joven doctora.

	Y el tiempo le dio la razón.

	*     *     *

	Prácticamente Nicolás se había fugado del estudio. Allí, con la ausencia de Agustina, todo era caos y confusión. Y para colmo no había podido dormir. 

	Luego de lo ocurrido tuvo que resignarse a pasar la noche lejos de su mujer perfecta, (o lo que quedaba de ella). La doctora había insistido para que la paciente quedara toda la noche internada, ya que debido a la pérdida de conocimiento consideraba oportuno mantenerla bajo control algunas horas. Preocupado, Nicolás le imploró para que lo dejara acompañarla. Pero la dama se había mostrado inflexible: las reglas del hospital eran claras. ¡Nada de visitas fuera del horario! 

	Ya casi eran las seis y no veía la hora de volver a casa para poder atenderla y hacerse cargo de ella, (de allí en más y por el resto de su vida). Pero al abrir la puerta se sorprendió al ver el jardín de invierno iluminado. Allí Carolina le estaba hablando a alguien. Se acercó un poco más para entender lo que decía. Y entonces su corazón se paralizó.

	―Sí que eres un hombre fuerte... ―susurraba la muchacha con dulzura―. Y hermoso. Me quedaría toda la tarde mirando tus ojos claros.

	¡¿Quién...?!!

	Nicolás entró sin más, dispuesto a lo peor. Si tenía un rival, quería conocerlo cuanto antes.

	Pero para su sorpresa conocía demasiado bien a ese hombre. Ya lo había visto muchas veces: era Gabriel, el pequeño hijo de Victoria.

	Sentada en el piso, con sus largas trenzas y el vendaje de la frente oculto tras un improvisado flequillo, Carolina sostenía al pequeño que bailoteaba feliz en su regazo.

	―No debes hacer el esfuerzo de sostenerlo ―le reprochó con dulzura Nicolás a su empleada, mientras le sacaba al bebé―. Este señor hermoso es también muy pesado.

	―Como todos los hombres ―bromeó ella.

	―¿Están solos?

	―Victoria salió un momento, y nosotros aprovechamos para jugar a la pelota, ¿no es cierto, Gaby? 

	Sentada todavía como india sobre el piso fresco, la muchacha comenzó a arrojar la esfera al aire.

	Nicolás se acomodó a su lado con Gabrielito en los brazos. El pequeño estaba encantado por el movimiento del brillante balón púrpura. El grande, en cambio, simplemente estaba encantado.

	―¿Eres buena jugando a la pelota?

	―¿Te burlas?... Después de tantos años en jardines de niños soy una experta. Imposible que la deje caer.

	―No te lo creo.

	Y entonces ella le arrojó el balón a la cara. Gabrielito palmeaba feliz, mientras su padrino continuaba el juego. Por un buen rato la pelota fue y volvió. Y cada atrapada iba seguida de una mirada tan larga e intensa, que de haber sido un poco más grande, hasta el niño se hubiera ruborizado.

	Fueron muchos segundos. Y hubiera podido ser toda la noche, de no sonar el timbre de la puerta de calle de manera tan oportuna.

	Nicolás le cedió la pelota al bebé, que comenzó a chuparla, mientras él se dirigía a atender.

	―... estuvo conmigo toda la tarde. ¡No me dejó trabajar!... Estaba como loca… ―la voz de Victoria se iba acercando―, y cuando me contó la historia de los preservativos yo no lo podía creer. De verdad Carolina, has hecho muy bien al cambiarlos―concluyó ni bien llegaron a la cocina.

	Y entonces, (¡recién entonces!), en la cabeza de Nicolás se hizo un "clic". Se sintió estúpido por no haber entendido antes. ¡Claro! Por eso la pelea entre su secretaria y su empleada. Por eso los ciclos de abstinencia y locura. ¡Por eso los preservativos en el bolso de Carolina! ¡Qué idiota! ¿Cómo él, un hombre entrenado para desconfiar del prójimo, para conocer las intenciones más secretas de otro individuo con sólo mirarlo a los ojos, no se había dado cuenta desde un principio de lo que estaba ocurriendo en su misma cama? ¿Abandonaba en su vida privada toda esa perspicacia que lo hacía lucir en los Tribunales?

	Sí, para que negarlo. Cuando se trataba de mujeres o sentimientos, el inteligente doctor Expósito daba paso a "Nicolito el culito", el niño que festejaba cada victoria con alboroto y la emprendía a los golpes ante la menor derrota. Su mente era la de un adulto, pero su corazón...

	―Valerse de un bebé para hacer trampa es lo más indigno en la vida―respondió la joven con simpleza.

	―Pero ella está convencida de que tuviste otros motivos menos altruistas para interponerte en sus planes ―dijo Victoria, mientras clavaba una mirada acusadora en su amigo.

	Carolina se ruborizó con violencia, pero Victoria, indiferente a sus sentimientos, (o quizás porque los conocía muy bien), continuó con su idea:

	―Ella se sintió traicionada por su novio, pero la emprendió contigo... Le advertí una y mil veces a Nicolás que no debe jugar con los sentimientos de una mujer. Pero él insiste en no hacerme caso.

	Y esta vez dirigió los dardos de su mirada hacia la perturbada muchacha.

	―... Lo que es ridículo, es que todavía consiga candidatas para su tortura.

	―Yo no torturo a nadie ―se defendió él.

	―Para una mujer amar sin que el otro se comprometa con ella es una verdadera tortura. Nuestra entrega es siempre muy intensa y desesperada, y no es bueno jugar con nuestros sentimientos.

	Por un momento los tres callaron, convencidos, cada cual a su manera, de la verdad de esas palabras. Pero de nuevo el timbre los sacó de sus cavilaciones.

	―Ese es Samuel, que viene a buscarnos. ¿Vamos con un sólo auto, no?

	―¿Adónde? ―se extrañó Nicolás.

	―¡Lo olvidaste! Hoy es la cena en casa de los Martínez Pacheco.

	―Pues yo no pienso ir ―se defendió el dueño de casa―. Voy a quedarme aquí, con Carolina.

	La joven se ruborizó más aún, y por un momento se miraron, incómodos.

	―... por si necesita algo―aclaró Nicolás sin que nadie se lo hubiera pedido―. El médico habló de cuarenta y ocho horas de observación y apenas han transcurrido veinticuatro.

	―Eso es una tontería. ¡Me siento perfectamente! Puedes ir adonde quieras, porque no te necesito.

	Jefe y empleada discutieron brevemente bajo la atenta mirada de Gabrielito. Pero cuando Victoria regresó al cuarto con su marido, fue ella misma la encargada de resolver el conflicto.

	―Carolina puede acompañarnos. Tú la vigilas y ella descansa.

	―¡Imposible!

	―¡Perfecto! ―se emocionó él. 

	La muchacha estaba escandalizada ante la perspectiva de tomar el lugar de Agustina en una mesa extraña. Nicolás, en cambio, se sentía fascinado por esa transición que en su mente ya era una realidad.

	―Se trata sólo de una cena entre amigos. Los dueños de casa son un poco pesados, pero simpáticos ―tranquilizó Victoria a Carolina.

	―¿También irán Tití y Paco?

	―De seguro.

	―No los soporto ―fue el escueto comentario de Samuel a su mujer.

	―El reposo de Carolina nos dará la excusa perfecta para huir de allí cuanto antes. Será breve ―prometió Victoria a su marido.

	―Eso espero.

	―Yo también.

	―Yo también.

	Sí, cada uno de los cuatro comensales quería regresar a casa cuanto antes. Pero cada uno de ellos por motivos muy distintos.

	―Vamos entonces, antes de que Samuel se arrepienta. Tengo en mi bolso la comida para Gaby, ¿y tú Carolina, ya avisaste que esta noche no trabajarás?

	―Tito es un encanto y me dio dos noches libres.

	―Sí, es muy buena persona.

	―Ya lo creo. Anoche, cuando se enteró, corrió hasta el hospital y pasó el resto de la velada conmigo.

	―¡¿Cómo?! ―exclamó Nicolás, enfurecido―. A mí me echaron de allí, ¿cómo pudo el idiota de...?

	―Tito tiene formas de conseguir lo que se propone. ¡Es irresistible! ―acotó Victoria, jugueteando con la reacción que sus palabras tenían en su estúpido amigo.

	―¿Tú lo conoces? ―se sorprendió Nicolás.

	―Lo suficiente ―ronroneó su amiga, mientras su marido la observaba sin entender―. Toda mujer recuerda a un hombre así ―concluyó con una sonrisa pícara en los labios.

	"¡Tito!", se quedó rumiando Nicolás, mientras para sus adentros no veía la hora de que esa cena acabara, para que su vida finalmente pudiera empezar.

	*     *     *

	―No, de verdad, lo que más odio es cuando deja la maquinita de afeitar en la bañera. Inevitablemente se cae y esas malditas cuatro hojas terminan bajo mi pie.

	―Si estuvieras en mi casa no podrías cortarte. Tití usa mi afeitadora para sacar las motas de los sweaters de lana, y luego la devuelve a su lugar, como si tal cosa.

	―¿Sirve para la lana? ―se entusiasmó la anfitriona.

	―¡Te deja las prendas como nuevas! ―aseguró su amiga con el entusiasmo que siempre la caracterizaba.

	―¡Lo último que me falta! ¡Que desafiles mi máquina de afeitar!

	―Así al menos no me cortaría cuando la dejas por allí.

	―La dejo por allí para recordarte que las mujeres también se afeitan. A veces en la cama me parece estar junto a un oso.

	―¿De qué te quejas? Luego de los diez kilos que engordaste yo siento lo mismo cuando te acercas.

	―Y otra cosa que me enloquece es que deje mojada la tabla cuando usa el baño.

	―¡Cuándo aprenderán que las mujeres tenemos que sentarnos!

	―Nosotros, en cambio, no nos sentamos por miedo a encontrarnos con algún recuerdo suyo. Cuando están en "esos días" no sólo se vuelven insoportables, sino también sucias y descuidadas. Más de una vez llegué al baño y me encontré con...

	―Podemos cambiar de tema ―suplicó Victoria.

	Por más de veinte minutos habían tenido que soportar la artillería pesada de los anfitriones y sus más íntimos amigos.

	―Yo no me quejo de que Paco suba la tapa del excusado y la olvide así ―aportó Tití―. Al menos todavía sube algo... Porque últimamente en la cama...

	Nicolás se atragantó. 

	¿Acaso esa gente se había amado alguna vez? ¿Qué los obligaba ahora a permanecer juntos? 

	Por su parte, sus sentimientos hacia Carolina eran tan fuertes que estaba seguro que...

	No, no estaba seguro de nada.

	―¿Y tú, Victoria? Estás muy callada... ¿Qué hay con tu marido?... Algún defecto debe ocultar, ¿no?

	―Samuel no es como los otros. Sus defectos están a la vista de todos. Son sus virtudes las que oculta con tenacidad. Y esas, querida amiga, no te las voy a contar.

	―¡Vamos!... Algo tiene que tener... ¿O acaso me vas a decir que este increíble pelirrojo está tan bueno por dentro como se ve por fuera? ―dijo la anfitriona, mientras se recostaba en Samuel, sentado a su izquierda, y lo acariciaba con una mezcla de juego y deseo.

	―Ahora que lo dices...

	Todas las miradas se centraron en Victoria.

	―Allí donde lo ves, pelirrojo e increíble, como dices tú, Samuel tiene un pequeño defecto. ¡Pequeñísimo! Cuatro o cinco centímetros...  ¡Pero a quién le importa el sexo!

	―¡Victoria, ¿qué dices?! ―exclamó divertido su marido.

	―Nada... La verdad, mi amor. No tenemos por quι ocultarle a nuestra amiga que eres un amante muy poco dotado. Incluso no me molestarνa si las demαs se enteraran. Despuιs de todo, a la ϊnica que le afecta es a mν, Ώno es cierto?

	Samuel sonriσ. Le encantaban los celos de su mujer. 

	Los dos se miraron con esa intensidad que les era tan propia. Y todos en la mesa sintieron una sensualidad fogosa que comenzaba a invadirlos.

	En otra oportunidad Nicolαs se hubiera sentido molesto al presenciar la uniσn entre los esposos, pero esta vez...

	Esta vez aquel deseo lo vivνa en primera persona. 

	Sentada frente a ιl estaba Carolina. La mujer perfecta. Su mujer perfecta 

	Y esa noche cuando volvieran a casa iban a estar sin Agustina. 

	Solos por primera vez.

	*     *     *

	―¿Esa es la nueva novia de Nicolás?

	―No que yo sepa.

	―¡Menos mal!

	―¿Por qué? ―se extrañó Victoria.

	―Es poca cosa para él. Demasiado morena. Con rostro de niñita, a pesar de que ya debe tener sus años. Confieso que la nariz respingada y los hoyuelos cuando se ríe no están tan mal, pero su cara es demasiado redonda. Además tiene las piernas gordas y los pechos caídos. Nada insalvable, lo reconozco, pero debe cargar al menos seis kilos de más. ¡Y su ropa! ¿Viste su ropa? Parece que se la hubieran prestado. ¡Qué feo bolso!... Y, por Dios, que alguien me mate si llego a usar unos zapatos así.

	Carolina y Tití entraron a la cocina con el resto de los platos, así que la anfitriona se apuró a hacer silencio. Sin embargo sus palabras habían herido de muerte a Victoria. Y no por la pobre Caro, que, a pesar de las críticas se veía muy bien, sino por sí misma. ¿Qué diría esa arpía de ella ni bien se daba la vuelta?

	―¡Vamos Victoria! ―la enfrentó Tití, obligándola a volver a la realidad―. Samuel debe ser un amante fantástico. Tell us all about your "big O".

	―No sé inglés, Tití.

	―Te dice que nos cuentes todo acerca de tu "gran O", pero no sé a qué se refiere ―tradujo Carolina.

	―¡Vamos, niñas!, no se hagan las inocentes...

	―Apuesto a que nuestra querida Victoria conoce muy de cerca los placeres del punto "g".

	―Esa es una apuesta sobre seguro. Estar al lado de Cohen casi me lo hace estallar a mí. ¡Es tan masculino!

	―Desconozco que es el punto "g" ―protestó Victoria, a quien ese tipo de comentarios sobre su marido la ponían loca―. Y a menos que se trate del punto de equilibrio de una variable macroeconómica...

	―Estamos entre mujeres... ¡No te hagas la idiota con nosotras!

	―De verdad no sé de qué me están hablando.

	―Hablamos de placer. Hablamos de...

	―Apuesto a que nuestra querida Victoria es multiorgásmica.

	―¿De eso se trata todo esto? ¿De orgasmos? ―la joven estaba auténticamente sorprendida―. ¿Qué es el punto "g"?

	―¿Acaso no lees "Cosmo", criatura?

	―No... Tú, Carolina, ¿sabes qué es eso?

	―No ―mintió la muchacha, que alguna vez lo había sentido nombrar.

	―¿Qué clase de orgasmos tienes, Victoria?

	―Como todo el mundo. Placenteros.

	―No te hagas la tonta. ¿Clitóricos?... No, apuesto a que son vaginales.

	―¡Qué sé yo! ―protestó la joven―. No entiendo por qué hacer tan complicado algo que es tan fácil...

	Olvidada por las demás, Carolina sin embargo se ruborizó. ¿Fácil? Para ella el placer nunca había sido fácil. Por el contrario, siempre fue más bien... inexistente.

	¿Cuándo comenzó a fingir sus orgasmos? Ya casi no podía recordarlo. Y los gemidos para ella no eran una mentira, sino parte de la rutina del sexo. Algo que, como tantas otras cosas en su vida, daba, sin esperar nada a cambio.

	―Victoria, apuesto a que cada noche tu cama debe arder.

	―Tú apuestas demasiado, Tití. La verdad es que cuando llego a mi cama estoy tan rendida que sólo quiero dormir.

	―¿Y el sexo?

	―Trabajando más de catorce horas diarias y con un niño de menos de un año, lo único que te queda es ser muy creativo. ¡No recuerdo la última vez que hice el amor acostada!

	"¡Guau!", pensó Carolina, que no conocía más sexo que el que se hacía en la cama y con la luz apagada.

	―Todavía no contestaste mi pregunta, Victoria. No te vayas por las ramas. ¿Cómo son tus orgasmos?

	―¡Y dale con eso! Como si el placer se pudiera medir en decímetros cúbicos. ¿Qué quieres saber? ¿Qué me pasa cuando tengo sexo?

	―Es lo que te estoy preguntando desde que llegamos aquí.

	―¿Qué me pasa?... ¿Cómo explicarlo?... A veces sólo es el gusto de sentirme deseada... El sabor de sus caricias recorriendo mi cuerpo. O la sensación de poder que me invade cuando logro provocar su locura, su impaciencia. Otras veces, en cambio, es un remolino que se me mete en el sexo, y me sacude el alma. Y luego esa necesidad sorda de más: más caricias, más besos..., más Samuel. Recorriéndome con sus manos, acariciándome con su lengua... Y luego es tanta la furia, tanta la locura, que ya no puedo parar. Simplemente es como si un camión me pasara por arriba. Es...., es..., indescriptible. Y cuando se acaba, y ya me siento sin fuerzas, basta una sola de sus caricias para que todo vuelva a empezar... Y entonces todavía es mejor. 

	Fue tan vívido el relato de Victoria que nadie se atrevió a insistir. Por el contrario, por un mágico instante reinó el silencio en aquella cocina poblada de mujeres.

	―Y ahora creo que será conveniente que llevemos el postre antes de que se derrita.

	Tití y Nené obedecieron a Victoria sin chistar. Ellas dos ya se habían derretido lo suficiente.

	Carolina, en cambio, anclada en un rincón de la cocina, permanecía cabizbaja.

	―¿Vamos? ―la invitó su amiga.

	La joven la miró como por primera vez.

	―¿De verdad sientes eso? ―le preguntó sin ocultar algo de dolor en su voz.

	―No... Siento mucho más. Pero a estas idiotas sólo les interesa el sexo.

	―¿Y todo ese placer que dijiste?

	―Más... Mucho más... Tanto, como todo el amor que siento por él.

	Por un momento se encontraron los ojos de las dos mujeres.

	Y en esa mirada se dijeron muchas cosas. Cosas de esas que jamás iban a ser publicadas en las páginas de una revista.

	*     *     *

	―¡Ya está! ―exclamó Victoria satisfecha, mientras tapaba la herida de Caro―. ¿Qué te dijo el cirujano sobre el corte?

	―Que me va a quedar la marca. Dice que cuando una herida en la frente es vertical, siempre queda.

	―Es gracioso, porque Nicolás tiene la misma cicatriz, en el mismo sitio.

	―No, no la tengo ―reclamó el aludido.

	―¡Claro que sí!.... Justo en el medio de la frente. ¡Fíjate! Es la marca que te quedó luego de que explotara tu departamento.

	Obediente Nicolás se observó en el espejo. 

	Victoria tenía razón. Allí estaba: justo en medio de su frente.

	―Y ahora, si mis tareas de enfermera han acabado, me vuelvo al auto antes de que Gabrielito despierte. No veo las horas de acostarlo en su propia cama. ¿Me acompañas a la puerta, Nicolás?

	La muchacha se despidió de Carolina, pero cuando iba a hacerlo de su amigo aprovechó para susurrarle algo al oído.

	―No cometas el mismo error. Conócela primero... El sexo sólo confunde ―le dijo.

	Nicolás se quedó observando a esa mujer que alguna vez había creído amar, mientras ella se reunía con Cohen y su pequeño.

	Sí, sin duda alguna Victoria tenía razón: lo mejor era esperar. Conocerla, para que todo saliera perfecto. Y es que no quería perder a Carolina por algún tonto error. Ella le importaba demasiado. Y a diferencia de lo que había ocurrido con su anterior amante, su joven empleada era una mujer tan perfecta como frágil. Y él, (de eso estaba seguro), no quería lastimarla. Entonces, lo mejor era...

	Pero cuando luego de cerrar la puerta se dio vuelta y la vio, con su largo cabello negro cayendo sobre la espalda, esos ojos grandes que nunca se atrevían a mirarlo, esos pechos suaves que invitaban a la caricia, y el silencio cálido de sus labios gruesos, supo de inmediato que lo único que quería era meterse en ella. Olvidarse del tiempo y de la vida que lastimaba, perdiéndose entre sus curvas. Sacudirse la modorra de un mundo gris, capturando para sí esa sonrisa juguetona que lo había atrapado desde el primer día.

	Esperar era entonces una opción tan prudente como imposible.

	―Carolina...

	―¿Sí?

	―¿Adónde vas?

	―Iba a acostarme. Pero si me necesitas...

	Nicolás hundió en ella sus bellísimos ojos castaños, con tanta intensidad que la hizo estremecer.

	―Sí... Te necesito... ―se limitó a declarar.

	Y no tuvo que decir más.

	Lentamente se acercó a la joven, la tomó entre sus brazos, y la gozó como nunca lo había hecho antes con ninguna otra. Disfrutó su respiración anhelante, su olor a miedo, su aliento fresco, su piel suave y su cuerpo pleno.

	Contrariando todo consejo comenzó a besarla.

	Y entonces no pudo parar.

	
CAPÍTULO VI

	 

	Si por algún sitio corría esa autopista maravillosa, llena de camiones dispuestos a pasarle a una por encima, era evidente que se ubicaba muy lejos de cualquier cama en la que estuviera acostada Carolina.

	La muchacha estaba confundida. Ese hombre que dormía desnudo a su lado no sólo era fuerte y hermoso. Era, estaba segura, el amor de su vida. Y sin embargo...

	Quizás el placer divino que relataba Victoria estaba sólo reservado para unas pocas. Mujeres perfectas, como su amiga, hermosas y de piernas flacas.

	No se sentía decepcionada. Todo lo contrario. Una sola de las caricias que él le había regalado esa noche bien valía todo el dolor y la angustia de su vida pasada.

	Pero...

	Aquel breve cielo sólo la enfrentaba a la angustia de perderlo. Antes no había conocido la felicidad, y ahora que dormía plácidamente a su lado, quería asirse a ella con la misma intensidad con la que, estaba segura, no tenía ningún derecho a hacerlo.

	Muchas veces había escuchado protestar a Nicolás, diciendo que Agustina no era su novia. ¿Qué podía esperarle entonces? ¿Quién era ella en la vida de ese hombre al que amaba tan profundamente?

	Nadie.

	Victoria le advirtió acerca de los peligros de entregarse sin imponer condiciones: un abismo en el cual ahora estaba a punto de caer.

	Pero tenerlo así, dormido y desnudo a su lado, hermoso y satisfecho; haberlo sentido adentro suyo por un mágico instante; toda esa gloria, toda esa dicha, era un paraíso tan grande, que bien valía ahora este nuevo infierno al que se asomaba.

	Y como si fuera una nueva Eva luego de probar la manzana, consciente de su pecado y su desnudez, y antes de sufrir el dolor de que otro se lo pidiera, Carolina decidió salir de esa cama en la que había sido eternamente feliz, para volver a la realidad de su cuarto de servicio, su andar solitario, y la fugacidad de una vida que cada día se escapaba de sus manos más y más rápido.

	*     *     *

	Nicolás se revolvió en la cama, todavía dormido, y extendió su brazo buscando a la mujer que acababa de poseer.

	¿Dónde se había metido?

	Saciado por el placer y luego de pasar la noche anterior en vela, no había tardado ni un minuto en dormirse en brazos de su amante. Y ahora se despertaba solo. 

	¡Maldición!

	Carolina era en la cama como en la vida: perfecta, pero invisible. Fácilmente se había acoplado a todos sus deseos, respondiendo obediente aún a lo que él no se atrevía a pedirle. Se había mecido a su compás... Pero de ella, de su gracia, del encanto y la intensidad de su sonrisa, de la picardía de sus juegos, de eso, no había habido nada. Sólo esa entrega silenciosa, esa docilidad muda que él siempre ponderaba en una amante, pero que ahora, tratándose de la mujer que amaba, ya no le era suficiente. Quería más, mucho más. Quería verla estremecerse entre sus brazos. Quería sentir su pasión.

	Desde el principio la había notado tensa. Demasiado preocupada tratando de disimular los que ella creía que eran sus defectos. Por eso había accedido a apagar la luz del cuarto. Porque pensó inocentemente que hacerlo le quitaría presión. Pero no... Era evidente que el empeño que ella tenía en ocultar su cuerpo era sólo una pantalla para una inseguridad mucho más profunda y dolorosa.

	Le había hecho el amor a una mujer perfecta. Ahora, además, quería amar a Carolina.

	Necesitaba hacerlo.

	¿Pero cómo encontrar a la mujer real que se escondía con tanto ahínco tras esas hermosas piernas gordas?

	¿Cómo hacerla feliz?

	*     *     *

	―Te fuiste...

	La voz acusadora de Nicolás la sorprendió en la cocina cuando, enfundada en un pijama de seda gigantesco, se había ido a servir un vaso de agua.

	―Disculpa... Creí que... ¿Quieres más sexo?

	―No... Te quiero a ti.

	Carolina se estremeció.

	―¿Por qué te fuiste de mi cama? ¿Te pareció mal que me quedara dormido? No lo pude evitar.

	―No, no me molestó en lo absoluto ―mintió―. Pero como mañana tienes que ir a trabajar temprano pensé que... ¿Quieres más sexo? ―volvió a preguntar, confundida.

	―No... Te quiero a ti... Qué curioso ese pijama que traes puesto.

	―Es de mi hermana. Cuando lo compró había engordado como diez kilos, pero enseguida los bajó.

	―Y te dio a ti su pijama porque...

	―Es una historia larga.

	―Tengo tiempo... ―dijo él, arrojándole la pelota con la que habían estado jugando esa tarde.

	―Antes de llegar aquí perdí todas mis cosas, y por eso lo que tengo ahora es mayormente prestado. Mi hermana contribuyó con lo peor de su guardarropa y Victoria con el resto.

	―¡Victoria! Por eso la ropa me parecía conocida...

	La joven se ruborizó, dejando caer la pelota.

	―¿No me dijiste que eras buena en esto? ―la reprendió él, devolviéndole el balón.

	―¿No crees que es hora de ir a dormir, en vez de jugar?

	―¡Me encanta jugar! Y además estoy desvelado, así que...

	Volvió a tomar la pelota de sus manos y se la arrojó.

	Ella se la devolvió de inmediato con una sonrisa.

	―Te dije que soy buena en esto.

	―Entonces podríamos hacerlo más interesante. El que la deja caer paga una prenda.

	Carolina detuvo la pelota, y lo observó confundida.

	―¿Quieres más sexo?

	―No... De verdad, sólo te quiero a ti ―repitió él, tratando de tomar distancia.

	Y al hacerlo su cabeza golpeó con unos anaqueles.

	Divertida, Carolina aprovechó para arrojarle el balón, que por supuesto cayó al piso.

	―Te dije que era buena... Ahora tendrás que pagarme una prenda.

	―¡Buena tramposa, es lo que eres! ―jugó él a estar indignado―. La pelota es tuya, y debemos empezar otra vez.

	Obediente, Carolina reinició el bombardeo. Jugar le permitía liberar tensiones. Y con cada tiro la figura de aquel hombre imposible para ella, rico y hermoso, se desdibujaba para dar paso simplemente a Nicolás, su compañero de diversión.

	Él por su parte sentía el placer de la cacería. La seguridad de un juego que sabía ganado de antemano.

	Y entonces, rememorando sus triunfos pasados, hizo un tiro imposible de atajar, y la pelota cayó al piso.

	―Ahora quiero mi prenda ―exigió con gravedad Nicolás.

	Quieta contra la pared, la muchacha lo observó hacer, un poco a la defensiva, pero a la vez dejándose penetrar por el placer del juego nuevo que empezaba a descubrir: la anticipación.

	―Trata de ser bueno conmigo. Merezco un descuento porque me llevas más de veinte centímetros de ventaja.

	―Tú no les haces descuentos a tus alumnos, y le llevas más de treinta ―refutó ese hombre fuerte, mientras se acercaba a ella dispuesto a atraparla.

	Jadeante y divertida lo dejó aproximarse. Deseaba intensamente que la besara. Pero no. Él se limitó a tomar uno de los extremos del cordel que ataba el pantalón del pijama. Y a medida que el hilo se iba deslizando sobre la piel de la muchacha su sexo comenzó a latir.

	―Te dije que quería una prenda.

	―¡No!, por favor... Mis piernas...

	―Dejaste caer la pelota, y yo elijo. Y a mí tus piernas me encantan.

	Lo sintió deslizar la seda a lo largo de su cuerpo. Y una vez más se dejó inundar por la caricia de sus manos fuertes.

	Pero él, implacable, sólo se limitó a tomar el pantalón y arrojarlo a un costado.

	Y el juego continuó.

	Anticipación... Ese era el nombre del placer que comenzaba a adueñarse de Carolina

	La pelota iba y venía con renovado ahínco. Él ensayaba tiros osados que la obligaban a estirarse. A descubrir su cuerpo delicioso, ahora apenas cubierto por una braga mínima y una camisa leve que se escapaba con cada movimiento.

	Atrapada por ese placer nuevo, la pelota resbaló de las manos de la joven una vez más.

	―Ahora quiero tu braga ―le dijo él, casi jugando. 

	Y ella, excitada, comenzó a negarse. 

	Fue fácil para Nicolás atraparla, a pesar de sus intentos por escapar. Y de nuevo la joven se preparó para ser poseída, al tacto de la tela que acariciaba su sexo.

	Pero no. 

	El juego, una vez más, se reanudó.

	Ahora él ya no se molestaba en arrojarle la pelota a las manos. Quería acariciar con aquel golpeteo el cuerpo hermoso de la mujer que deseaba con tanta intensidad.

	La pelota volvió a caer.

	Carolina lo vio agacharse para recogerla y lo sintió acercarse a ella. Lo sintió, sí. En cada centímetro de su piel. En la profundidad de todas sus curvas y cavidades. 

	Pero él sólo se limitó a desabrochar el primero de sus dos botones.

	Para cuando la pelota volvió a caer, Caro ya sentía un placer sordo que la estaba poseyendo.

	Nicolás se paró entonces frente a ella y con morosidad deslizó su mano áspera por la suavidad de sus pechos firmes, (firmes a causa de tanta tensión y deseo). Lo sintió juguetear con sus pezones, y cuando ella ya estaba a punto de capitular, él simplemente desabrochó el último botón, dispuesto a continuar el juego.

	Y entonces, con esas ansias que estaba estrenando, Carolina lo retuvo, besándolo con pasión. Con una voluptuosidad que nunca le había regalado a otro. Con un anhelo que hacía palpitar su sexo, reclamando..., reclamando... Reclamándolo a él. A Nicolás. A ningún otro.

	Y allí, con el sol colándose a través de los visillos, en medio de la cocina de una casa ajena, y muy lejos de la seguridad de la cama, Carolina no sintió uno, sino toda una flotilla de camiones pasando, imparables, por sobre su cuerpo tembloroso. Y cuando ya parecía haber acabado y se sentía sin fuerzas, bastó una sola caricia de él para que todo volviera a empezar. 

	Y entonces fue todavía mejor.

	*     *     *

	Claudia Soto, la hermosa modelo, enredó su cuerpo con gracia hasta alcanzar la boca de Nicolás, para acariciarlo suavemente con su lengua.

	El joven abogado la separó con dulzura.

	―No, Claudia... Estoy con alguien.

	―Ya sé. Tu secretaria.

	―No. Alguien que de verdad me importa.

	―¡Ah!... Eso lo explica todo.

	―¿Qué?

	―Primero, que rechaces un beso por el que muchos hombres matarían. Segundo, el desorden en tu oficina y la vieja bigotuda que me recibió en la entrada. Y, por último, esa carita que llevas puesta, entre felicidad y bobería.

	Nicolás sonrió.

	―Tampoco es conveniente para ti andar provocando hombres con el matrimonio tan cerca ―la regañó, mientras aprovechaba para tomar distancia.

	―Conoces los términos de esa unión.

	―¡Demasiado bien! Por eso no quiero que lo eches todo a perder por una imprudencia.

	―Contigo no sería una imprudencia, sino más bien una exquisitez. Al fin y al cabo pudimos acostarnos muy pocas veces. A ti, cuando no te explota la casa, te estalla el corazón.

	Nicolás volvió a sonreír.

	―¿Tan buena es en la cama como para justificar que me rechaces?

	―No. ¡Eso es lo mejor!... El sexo con Carolina es tan excitante como arduo. Ella es muy insegura y tímida, y cada noche tengo que derribar uno a uno todos sus miedos como si fuera la primera vez.

	―¡Qué complicado!... ¿Cuánto hace que están juntos?

	―¿Así? Un mes.

	―No entiendo... ¿De qué otra forma estaban?

	―Vive en mi casa desde fines del año pasado, pero hace apenas un mes que somos amantes.

	―Entiendo... Y también me doy cuenta de que la cosa no es para tanto. Será cuestión de aguardar mi turno.

	―¿A qué te refieres?

	―¡Qué tontos son los hombres!... ¿No te diste cuenta? Al referirte a ella no dijiste "mi pareja", o "mi novia"...  No. Simplemente la llamaste por el nombre. Señal de que no te importa demasiado.

	―¡No es cierto! Estoy muy enamorado.

	―Entonces no estás seguro de ella.

	―Eso es más probable... Carolina es... un poco distante a veces. Por ejemplo, insistió en seguir trabajando en algo que ni siquiera es su profesión y que nos resta buena parte del poco tiempo que tenemos para estar juntos... ¡Es muy terca al respecto!

	―¿Y en la cama?

	―Sí... Ahora que lo mencionas, también está lo de la cama. No lo vas a creer, pero a pesar de que vivimos bajo un mismo techo insiste en no mudarse a mi cuarto. Es como...

	―Como si pusiera límites a la relación. Ya entiendo.

	―No... No son límites. Es más bien como si quisiera... huir de m i lado.

	―Y eres tú el que quiere atraparla. Me parece justo... Luego de haber hecho sufrir a tantas, la vida se venga de ti.

	―No es así.

	―Muero por ver tu acuerdo pre nupcial. De seguro va a estar muy bien redactado, ¡pobre muchacha!

	―¿A qué te refieres?

	―¿Vas a casarte con ella, no?

	Nicolás la miró confundido. ¿Por qué las mujeres tenían esa extraña obsesión con el matrimonio? Carolina y él eran muy felices como estaban, sin compromisos ni papeles.

	¿Para qué casarse, entonces?

	*     *     *

	 

	―¡Para qué me casé!

	Carolina atajó a su hermana, deshecha en lágrimas, en el preciso momento en que iba a colapsar.

	―¿Qué te ha ocurrido, Mónica?

	―Se fue... Se fue con la vieja de la mansión de enfrente.

	―¡¿Honorio?!... ¿Honorio te abandonó? –preguntó la joven con una mezcla de incredulidad y algarabía. Pero el sufrimiento de su hermana la volvió a la realidad.

	Tardó casi una hora en lograr que parara de llorar.

	―¡Tantos años! ¿Ahora quién me va a querer, vieja, gorda y menopáusica?

	―No eres vieja –le contestó la muchacha con sinceridad―, y te ves fabulosa. Más me gustaría a mí tener tus piernas y tu figura.

	―No... Es la faja nueva que me compré, y el sostén con “push up”,  pero cuando me los quito...

	―¿Estás segura de que se fue? Porque él ya te fue infiel varias veces.

	―Me pidió el divorcio y la mitad de la inmobiliaria.

	―¡Pero si él nunca...!

	―Es mi marido, y tiene derecho a la mitad de mis bienes. La casa de mamá se salva porque nunca terminamos la sucesión, pero...

	―No te preocupes... Puedo pedirle a Nicolás que...

	―¿Nicolás? ¿Tienes tanta confianza con tu jefe como para pedirle favores?... ¡Tú te acuestas con tu jefe!

	La joven dudó un momento, pero luego, agachando la cabeza con ese gesto que le era tan propio, musitó un “sí” tímido, que enfureció a su hermana.

	―¡Sí que la has hecho!... ¿Crees que el tipo tiene intenciones serias para contigo? Estabas cerca de su cama y con eso le alcanzó.

	―Yo tampoco le pido más. Pero al menos por una vez en mi vida soy muy feliz.

	Mónica miró fijamente a su hermana. Sí, era la misma expresión idiota que ella tuvo durante los primeros años de casada. Pero luego la vida y el tiempo se habían encargado de borrarla. Y donde antes había sonrisas, ahora estaba esa mueca horrible de angustia y dolor, surcada de arrugas, que tenía que ocultar cada mañana tras una gruesa capa de maquillaje.

	―¡Soy tan infeliz! –rompió en llanto.

	―Lo eras también con él, pero no te dabas cuenta. Al irse te hizo un gran favor.

	―Pues no sólo me abandonó. También se llevó los cien mil dólares –confesó al fin la dama en un hilo de voz.

	―¿Qué cien mil dólares?

	―Los de mamá. Son los que recuperamos gracias a un amparo judicial, luego de la devaluación del 2001.

	―Pero dijiste que no había más...

	―No quería que los gastaras en tonterías, como los otros treinta mil. Por eso me los quedé. Para protegerte... ¡Y ahora se los llevó!

	―Pero Mónica,... te rogué, te imploré... Estaba en la calle... Con cincuenta mil dólares hubiera podido... 

	―Te hubieras comprado un departamento, y no habrías conocido a tu Nicolás. Bien mirado, te hice un favor.

	Carolina cerró los ojos y tomó aire. Matar a su hermana, por muy placentero que pudiera parecer, no resolvía nada.

	―Librarte del idiota de Honorio fue una bendición. Y si me costó cincuenta mil dólares, no pude invertir mejor mi parte. Ve a tu casa... ¡No!, sale con tus amigas y tómate entera la mejor botella de champagne francés que encuentres.

	―No. No quiero que ninguna de esas brujas sepa la desgracia que me ocurrió. Ya tuve que soportar bastante durante todos estos años sus historias de mamaderas y pañales, como para ahora fracasar también con esto.

	Era la primera vez que Carolina escuchaba a su hermana hacer referencia directa a la maternidad. Al principio de su matrimonio era su propia madre la que insistía casi a diario con el tema de los nietos. Pero entonces las respuestas de su hija siempre habían sido evasivas. Luego, poco a poco, todo el asunto pasó al olvido. Pero obviamente esa era una herida muy abierta en el corazón de su hermana.

	―Por favor... No quiero pasar la noche sola. Ni esta, ni las próximas... ¿Por qué no te vienes a vivir conmigo? La casa es grande... ¡Será como antes, cuando éramos niñas!

	Eso era justamente lo que Carolina temía.

	―Pero yo... Yo estoy viviendo con Nicolás y...

	―¿Qué?... ¿Tienes miedo de que en tu ausencia traiga otra a la casa?

	―¡Claro que no! –mintió.

	―Entonces puedes dejarlo solo por unos días. No serían muchas... Las suficientes como para acomodarme a la soledad y el silencio. ¡Soy tan desgraciada!

	―Pero nos vemos tan poco con Nicolαs... 

	―Está bien. Si así lo prefieres quédate con él... Total... No pienso ser una carga para ti por mucho tiempo... Mi corazón no va a soportarlo.

	Carolina se estremeció. Hacía tantos años que no escuchaba esas palabras, que ya casi las había sepultado en el fondo de su conciencia. Y es que ese era el eterno discurso de su madre. La oscura parrafada que recitaba cada vez que alguien osaba contrariarla. Y ahora, toda una vida después, volvía a escucharla, removiendo sus recuerdos más oscuros.

	―De acuerdo... Voy a llamar a Nicolás. Pero te advierto que hasta las tres de la mañana estoy en otro trabajo.

	―¿Qué? ¿Ahora hay kinders en horario nocturno? ¿Qué es? ¿Para las putas?

	―Muy graciosa. Te conté de mi otro trabajo. Pero tú nunca me escuchas.

	“Igual que mamá”, pensó. Pero no quiso complicar aún más las cosas.

	En silencio se aprestó a salir, sabedora de que ese viaje que estaba a punto de emprender junto a su hermana no era sólo de unas pocas calles. Era un viaje en el tiempo, de vuelta a lo más tenebroso de su pasado.

	*     *     *

	 

	Claudia Soto observaba al joven abogado sin ocultar su satisfacción. Hacía más de una hora que lo escuchaba maldecir con tanto empeño y gracia, como furia.

	―¿Quién te enseñó esas barbaridades? Ni mi padre blasfema de esa manera.

	―¿Acaso no tengo razón? Son todos unos inútiles... Y desde que se fue Agustina el estudio es un verdadero quilombo.

	―¿Tan eficiente era ella? 

	―No. Es una vieja trampa de las secretarias. Tienen métodos de archivo que sólo ellas pueden entender, como para volverse imprescindibles. ¡Ahora nadie encuentra nada! Además ha estado saboteándome. Llamó a mis clientes, les habló mal de mí. Se llevó cédulas judiciales, e hizo pública una lista con los retiros de honorarios que hicieron mis abogados el año anterior. Gracias a ella están todos como perros y gatos.

	―No me engañas... No estás así sólo por el trabajo. Hay algo más.

	Nicolás suspiró.

	―Hace quince días que Carolina se fue a vivir con la hermana. No sé, parece que el marido la dejó y...

	―¡Pobrecito! ¡Quince días sin sexo! –ronroneó la modelo, mientras aprovechaba para acariciarlo.

	―Tampoco tanto. Nos vemos todas las noches. ¡Pero no es lo mismo!... Y ni siquiera me quiere presentar a su familia. ¡Es como si ocultara algo! No sé por qué quiere mantenerme alejado de su vida.

	―¿Seguro que no se fue a vivir con algún tipo y te está haciendo el cuento? –preguntó Claudia por pura insidia, ya que estaba convencida de que ninguna mujer en su sano juicio podía dejar plantado a semejante semental.

	―Carolina no sería capaz.

	―Yo por ti lo olvidaría todo: trabajo, amigos, familia... Pero esa soy yo. Al parecer tu Carolina opina distinto.

	Nicolás resopló.

	Sí, Carolina en muchas cosas opinaba distinto.

	¡Y eso que apenas hablaban!

	*     *     *

	 

	―Apenas hablamos. Me deslomo todo el día en la inmobiliaria. Cuando llego sales para tu “trabajo”, y luego te vas con él. Esta mañana el remise te trajo a las seis.

	―Claro que es una vida de locos –acordó Carolina, mientras le alcanzaba una a una las cosas que acababa de traer del supermercado―. Y a mí me parece que tú, Mónica, ya te has adaptado a la perfección a tu rutina de soltera.

	―¿Lo dices porque estoy saliendo con las chicas?

	―Lo digo por el señor que te llama con cierta insistencia.

	―¡Es Ezequiel, del colegio!... ¿Te acuerdas? –trató de justificarse, mientras se ruborizaba, (o algo parecido).

	―Como sea... No creo que dures sola mucho más tiempo, y en cambio Nicolás me necesita.

	―Lo dudo.

	―¿A qué te refieres?

	―¡Vamos! Ni siquiera se toma la molestia de ir a buscarte al restaurante, o de traerte hasta aquí.

	―Pero eso no es porque él no quiera, sino porque yo no lo dejo.

	―¡Claro!

	―De verdad... Trabaja un millón de horas en el estudio y tiene que ir bien dormido. Ya me siento demasiado culpable por despertarlo a las tres de la madrugada, cuando llego, como para permitir que además se vista y saque el auto.

	―Eso es por el trabajo de mierda que tienes. ¿Por qué no renuncias y buscas uno normal?

	―¡No!.... Primero porque Tito me necesita, al menos hasta que la muchacha que ocupaba mi puesto se reintegre de su licencia por maternidad. Él fue siempre muy bueno conmigo y  es lo menos que le debo.

	―¿Y?

	―¿Y, qué?

	―¡Lo segundo! Dijiste que ese era uno de los motivos... ¿Y el otro?

	Carolina dudó antes de responder. Dolía demasiado.

	―Prefiero mantener cierta independencia de Nicolás. Él ama su libertad, y no quiero que permanezcamos unidos por otra cosa más que por las ganas de estarlo.

	―¡Idiota! Podrías aprovechar para sacarle una fortuna y vivir como una reina.

	―¿Crees que soy una puta?

	―¡Dios santo! Dime, ¿acaso él no te paga todos los meses y te da dinero para la casa?

	―Sí, pero...

	―¡Entonces eres una puta! Barata, pero una puta al fin.

	Carolina se maravilló. Era increíble la constancia y la habilidad que tenía su hermana para humillarla. Y así había sido por los últimos quince días, (y los treinta y dos años previos).

	―¿Compraste leche? –preguntó Mónica con impaciencia.

	―Aquí tienes tu leche.

	―¿Y la manteca?... Seguro la olvidaste.

	―Aquí está.

	―¿Más toallitas higiénicas? ¿Para qué quieres más? ¿Olvidas que yo ya no uso, o pretendes echármelo en cara?

	―Es el paquete que compro cada mes. No es más que eso. Y dudo que vayamos a quebrar por...

	―En el armarito hay otro sin abrir. Lo trajiste al mudarte.

	Por un momento las dos hermanas se miraron a los ojos.

	―¿No estarás...?

	―¡No!

	―¿Cómo te cuidas?

	―Cuando murió Tommy dejé de tomar las pastillas, pero ahora ya saqué turno con la ginecóloga.

	―¡¿No te estás cuidando?!

	―Se cuida él... Los dos, ¡bah! Con preservativos.

	―¡Estás embarazada!

	―¡No seas idiota! Él siempre los usó. ¡No le van a fallar justo conmigo!

	―Los preservativos sólo son un noventa por ciento seguros.

	―Creí que era el noventa y nueve.

	―La cuestión es que fallan.

	―¡Pero a mí no! Menstrué justo antes de venir aquí... Lo que ocurre es que debí haber traído algún paquete que tenía guardado de otras épocas.

	―Eso espero. Y si no, ya sabes...

	―¿Qué sé?

	―Un aborto y listo.

	―Yo no abortaría.

	―Entonces estás frita. ¿No me contaste acaso, tú misma, que a la otra novia la planto cuando se enteró que quería tener un hijo?

	―Eso es otra cosa. Como siempre, escuchaste la mitad de la historia.

	―De todas formas, si estuvieras embarazada...

	―No, no lo estoy. Y por lo demás, pienso ponerme un dispositivo intrauterino.

	―¿Un DIU? ¡Así quedé estéril yo!

	―¿Cómo?

	―La maldita letra chica, hermanita... En algunos casos puede provocar esterilidad permanente. Pero lo decía en letra tan chica que sólo me enteré cuando era demasiado tarde. Estoy segura que de haber tenido hijos, hoy mi Honorio…

	Su hermana la interrumpió.

	―Hoy además tendrías que mantener a tus hijos, y Honorio estaría con la vecina. La paternidad no añade neuronas ni quita testosterona.

	―Oye hermanita, ¿seguro qué no estás...?

	―¡No!

	¿No?

	*     *     *

	 

	Nunca antes había hecho algo así, y, estúpidamente, la culpa la dominaba. Tomó el envase tratando de no ser vista y lo escondió entre sus ropas. Cuando llegó a la caja registradora primero sacó tres paquetes de toallitas higiénicas que había juntado en una canasta, y luego, al final y como quien no quiere la cosa, el maldito envase.

	Se sentía miserable. Después de todo ella había entrado a la cama de Nicolás justamente por la aversión que él tenía a la paternidad. Y ahora...

	¡Ahora, nada! ¡No podía ser! Tres años convivió con Tommy, y nunca había tenido la menor duda. Era imposible que en menos de dos meses...

	Volvió a mirar el reloj. Apenas habían pasado dos minutos y ya no toleraba la intriga.

	―¿Qué estás haciendo en el baño?

	La voz chillona de su hermana la hizo pegar un salto.

	―¿Qué estás haciendo tú en la casa, tan temprano? No se suponía que volvieras hasta las nueve de la noche –preguntó Carolina, parapetada del otro lado de la puerta, y mientras su corazón latía a mil kilómetros por hora.

	―Me siento mal y vine antes. ¿Tienes para mucho?

	―¿No puedes ir a cualquiera de los otros cuatro baños que hay en la casa?

	―No. Me gusta éste.

	―Pues tendrás que estar a disgusto, porque tengo para un buen rato todavía. Yo también me siento mal.

	Mónica gruñó mientras se alejaba, y Carolina aprovechó para volver a chequear la hora.

	¡Al fin!

	Tomó el reactivo con miedo y su corazón se paralizó.

	Una... ¡Dos rayitas!

	¡Estaba embarazada!

	Volvió a mirar el prospecto. Sí, no había duda: eran dos rayas. Aunque...

	El dibujo mostraba dos rayas horizontales, pero las suyas eran verticales. Y, para colmo, en la “ventana de control” se estaba formando una cruz. ¿Era normal eso?

	“Ante cualquier duda consulte al  0 800...”

	Carolina abrió la puerta del baño decidida a correr al teléfono más cercano. Pero de inmediato la cerró. Aguardando como si se tratara de un perro guardián estaba su hermana, implacable.

	―¡¿Qué tienes ahí?! –preguntó desconfiada.

	―Nada –gritó la joven―. Me dio otro calambre. Tengo para un rato.

	―Te espero.

	¡No había nada que hacer! Cuando su hermana se lo proponía era insoportable. Y se lo proponía todo el tiempo.

	Con paciencia, (y un pulso que le temblaba), Carolina ocultó entre sus ropas toda prueba del delito.

	―¡Ah! Finalmente saliste... ¿Qué estabas haciendo allí?

	―Nada. ¿No tenías tanto apuro en entrar?

	―No. Ahora se me pasaron las ganas –repitió Mónica, mientras revisaba el baño como si buscara drogas.

	Para cuando Caro llegó al teléfono, en el 0 800 había un contestador que invitaba a llamar al día siguiente.

	¡El día siguiente!

	*     *     *

	Unos gritos provenientes de la zona del bar pusieron a la bella maitre en alerta, pero las risotadas que le siguieron la volvieron a la tranquilidad.

	¿Tranquilidad?

	Eran las doce de la noche. El restaurante estaba ya casi vacío. Sólo restaba una pareja, y la mesa del bello francés.

	El pasillo en que se servían los tragos estaba, en cambio, repleto de una multitud bulliciosa que se arremolinaba en torno a la barra.

	El francés le sonrió con encanto mientras entrecerraba sus ojos clarísimos con picardía.

	¿Cómo hubiera sido su vida de haber aceptado la invitación a París? ¿Cómo reaccionaría él si le dijera que estaba embarazada?

	No. No estaba embarazada. No podía estarlo.

	Unos gritos destemplados de mujer provenientes del bar la volvieron a la realidad.

	―¡Policía! ¡Qué llamen a la policía! ¡Me quiso atacar! –gritaba una turista de acento impreciso, repleta de joyas, tan entrada en carnes como en años.

	―¡Mis amigas son testigos!

	Unas cinco damas la secundaron divertidas, en medio de los efluvios del alcohol.

	Era un espectáculo verlas así, con sus escotes profundos y sus pechos caídos. Enfundadas en unos trajes ridículos pero carísimos, que los diseñadores creaban para ancianas que no se resignaban a serlo.

	Del otro lado Hernán, un futuro ingeniero condenado a acarrear una bandeja durante la noche para poder pagar sus estudios durante el día, explicaba:

	―Ya era la quinta vez que me pellizcaban el culo. Sólo quise defenderme.

	―¿Defenderte de una mujer indefensa como yo? ¡No seas falso! ¡Has querido robarme, como todos en este país desde que llegué! Te has abalanzado sobre mi brazalete de diamantes... ¡Te hemos visto! ¡Policía!... ¡Policía!

	La mujer gritaba ahora a voz en cuello, y fue Carolina la primera en correr hacia el grupo, intentando restablecer la calma.

	―Señoras, por favor, el dueño les solicita tengan la amabilidad de ir a su oficina para resolver el incidente.

	―¡Nos ha querido robar! ¡Llamen a la policía! Soy la esposa del embajador, y no voy a detenerme hasta que este insecto acabe en la cárcel...

	―Por favor, señoras. Clara, hazte cargo de las mesas, y tú, Hernán, acompáñanos por favor.

	El muchacho intentó protestar, pero una sola mirada de la joven maitre lo obligó a obedecer con docilidad.

	Al llegar al despacho de Tito el escándalo se reinició ni bien cerraron la puerta.

	―Nos levantó la mano. ¡Quería pegarnos!

	―Sólo quería defenderme. Me metió la mano en el...

	―¡Por favor! –rogó Carolina.

	―Estábamos jugando –confesó una de las “damas”, quizás por la borrachera.

	―Hay juegos y juegos, señora –se ofendió Tito.

	―Él nos provocó toda la noche.

	―¡Mentira!

	Sin embargo Carolina imaginaba que detrás de esa acusación había algo de verdad. Los jóvenes camareros sabían a la perfección que una sonrisa o unas palabras invitantes hacían crecer la propina. Muchas veces los escuchaba coquetear con los clientes..., pero nada más.

	―No puedes andar mostrando la mercancía y después enojarte si alguien quiere probar... –murmuró entre dientes la más lujuriosa de las damas, provocando la risa contenida de las otras.

	Y esa reacción tan lasciva hizo arder la sangre de Tito.

	―¡Mis empleados no están en el menú –aulló enfurecido.

	―Y si hubieran estado nadie los compraría. ¡Éste, por ejemplo, está fofo! –se burló “la embajadora”.

	Tito estalló. No le gustaba que la gente usara su poder para aprovecharse de los débiles. Por eso iba todos los días al gimnasio. Ya había tenido que soportarlo muchas veces en carne propia, como para...

	―Escucha vieja gorda... –comenzó a gritar, olvidando toda diplomacia.

	―¡¿A quién le dices “vieja gorda”?! Ya verás. Mi marido fue especialmente invitado por el presidente de tu república... ¿Cuánto piensas que va a tardar en cerrar este antro miserable?

	―¡Señores! –se impuso Carolina―. Tengamos calma. Creo que hemos llevado este episodio demasiado lejos.

	―No voy a permitir... ―comenzó a gritar Tito, pero su empleada no era fácil de asustar. Si podía encargarse de treinta niños disputándose un solo juguete, bien podía ocuparse de estos con facilidad.

	―Tito, Hernán, salgan por favor... Esto lo vamos a resolver las mujeres.

	―¡Pero!

	―¡Por favor!

	―No creas, niña, que te va a ser tan fácil engañarnos –comenzó a decir “la embajadora”―. Voy a llamar a mi esposo, y en menos de una hora ese infeliz va a estar preso, y esta cueva, clausurada.

	Carolina no le contestó. Por el contrario, esperó a que los hombres se fueran, y se aseguró de que la puerta estuviera bien cerrada antes de hablar.

	―Señoras –dijo al fin―, creo que aquí hace falta una disculpa.

	―¿Una disculpa? ¿Te parece que puedes arreglarnos con una disculpa?

	―No. Yo no voy a disculparme. Son ustedes las que se la deben a Hernán.

	Las damas se enfervorizaron, gritando de disgusto, celular en mano.

	Y entonces Carolina supo que, como con sus alumnos, había llegado la hora del cuento. Esas historias que los distraían, haciéndolos calmar.

	―¡Señoras!, ¿cómo es posible que no se hayan dado cuenta?

	―¿De qué? –preguntaron al unísono.

	―¿Ninguna de ustedes vio la cara de Hernán? ¿Su gesto de preocupación?

	―Si va a ir preso, claro que tiene que estar preocupado.

	―¡No! Hoy Hernán recibió una terrible noticia. Algo que va a cambiar su vida para siempre, y que lo asusta... ¡Claro que coqueteó con ustedes! ¿De qué se sorprenden? Son mujeres bellas y ya deben estar acostumbradas a provocar ese tipo de reacciones en los hombres. ¿Quién puede culparlo?... Pero luego, pobrecito, se dio cuenta.

	―¿De qué? –preguntaron a coro, como solían hacer sus alumnos luego de una pausa.

	―De que su vida ya no puede ser la misma que era ayer. No después de semejante noticia.

	―¿Qué noticia?

	―Hoy su novia le dijo que va a ser padre y está muerto de preocupación.

	―¡Cerdo! 

	―No, no es un cerdo –lo defendió de inmediato Carolina con un entusiasmo inusitado y un dolor que era incapaz de ocultar―. Él..., él no planeaba ser padre.

	―¿No la quiere a la muchacha?

	―Creo que sí, pero...

	―¡Un cerdo! ¡Cómo todos!... Para ponerla siempre están listos, pero luego...

	―Ustedes no entienden. No es como los demás... Es... Su vida nunca fue fácil. ¡Sufrió tanto! Su padre no lo quiso, y su madre... Su madre lo abandonó en un orfanato.

	―¡Pobre criatura!

	―Se crio tan solo, tan triste, que todavía puede verse el dolor en el fondo de sus ojos claros...

	―¿Claros? Me pareció que tenía ojos oscuros.

	―Sí –se retractó la joven―. Son oscuros, pero su mirada es clara. Transparente. Y ese dolor y ese abandono está ahí. Por eso tiene miedo de comprometerse. Por eso le cuesta amar, o entregarse. Lo han lastimado demasiado.

	―¿Y qué va a hacer con el bebé?

	―No sabe nada del bebé... –contestó con sinceridad, pero de inmediato se dio cuenta de la incongruencia―. Mejor dicho, no sabe qué va a hacer... Aunque de una cosa estoy segura: no está listo para tener un hijo.

	―Yo lo supe en cuanto lo vi. Dije: “a este muchacho le pasa algo”.

	―Y es cierto lo de los ojos tristes, pobrecito.

	―A mi hijo le ocurrió lo mismo con su primer niño. ¡Le dio miedo! Los hombres son tan inmaduros... Este joven tiene su misma sonrisa.

	―Sí, no parece tan mala gente.

	―Lo que sea que decida, es fundamental que apoye a la muchacha―sentenció la que llevaba la voz cantante.

	―Por “apoyarla” es precisamente que se metieron en este lío –acotó la mayor―. Lo que tiene que hacer es ponerse los pantalones, en vez de sacárselos, y hacerse cargo de la situación.

	―No... –respondió adolorida Caro, hablando como para sí misma―. No está listo. Y... 

	La joven, para sorpresa de las damas, rompió en llanto.

	No tardaron en entender que la muchacha estaba defendiendo su propia causa.

	―¡No te preocupes! ¡Todo va a salir bien! –comenzaron a consolarla aquellas vampiresas devenidas rápidamente en madres devotas.

	Para cuando ya llevaban más de cuarenta y cinco minutos encerradas en su oficina, Tito se preocupó.

	―Señoras –comenzó a decir con furia, dispuesto a dar por acabado semejante aquelarre. Pero las caras de todas, transidas por el llanto, lo obligaron a callar.

	―¿Puedo ayudarlas? –preguntó en tono conciliador.

	―No… Ya nos íbamos... Nuestro chofer nos aguarda en el estacionamiento. ¿Cuánto le debemos?

	Tito miró a Hernán, unos pasos a su espalda, en busca de respuestas. El muchacho, tan confundido como él, sólo atinó a decir.

	―Doscientos pesos.

	―Aquí tienes mil.

	―Pero son doscientos.

	―El resto es para ti... Con nuestras disculpas... Sabemos que eres un buen muchacho, y que a pesar de todo harás lo correcto.

	Jefe y empleado observaron la partida de aquel grupo bizarro, atónitos.

	―¿Qué les dijiste? –preguntó Tito a la mujer maravillosa que había contratado.

	―Les conté un cuento.

	―¡Increíble! Espero que al menos tuviera final feliz.

	Carolina lo observó apesadumbrada.

	¿Había acaso un buen final para su historia?

	*     *     *

	 

	La una de la madrugada.

	Por más que Nicolás mirara una y otra vez el reloj, las manecillas no parecían moverse. Faltaban todavía dos horas para que llegara. Dos horas para hundirse en sus pechos suaves. Para aturdirse con aquel silencio que lo acunaba cada noche... ¡Cómo necesitaba a esa mujer!

	Y así, añorando su calor, fue quedándose dormido hasta que el timbre de la puerta de calle, impiadoso, lo volvió a la oscuridad de la vida.

	Prácticamente desnudo bajó a atender, convencido de que sólo la ridícula de su madre podía importunarlo a semejante hora.

	―¿Qué haces aquí? –se sorprendió.

	Del otro lado de la puerta, Claudia Soto, la hermosa modelo, lo miró con deseo y lo besó en la boca, aprovechando su desconcierto para meterse en la casa y cerrar la puerta tras ella.

	―¿Estás solo? –dijo a modo de saludo, mientras él la apartaba.

	―Carolina va a llegar de un momento a otro.

	―¡Ah!, Carolina... Todavía la llamas por su nombre. ¡Muy bien!

	―Claudia, vas a casarte pasado mañana, ¿no crees que deberías guardar las apariencias?

	―No me hables de ese casamiento... ¡Lo odio!

	―Tienes una forma costosa de odiar. Leí por allí que tu futuro marido va a gastar una pequeña fortuna en la boda.

	―¡Es mi boda! Claro que lo voy a hacer gastar. ¡Yo lo valgo!... Y además el muy desgraciado vendió la exclusiva a una revista así que...

	―Como sea..., tienes que hacer buena letra.

	―Eres mi abogado.

	―Y esta es mi casa, y es la medianoche. Ya tuvimos problemas antes por este tipo de “entrevistas”.

	―Y la tal Carolina, ¿es celosa?

	―De seguro no tanto como yo, pero...

	―¿Eres celoso, cariño?

	―Nunca antes me di cuenta, pero... Tiene un jefe que no me gusta nada.

	―Pues yo no soy nada celosa. Si quisieras...

	―No insistas. Y aléjate. No quiero que nos encuentre juntos. Ya te dije que es muy insegura, y una como tú hace sentir mal a cualquier mujer.

	―Gracias por el halago. Pero no me convences. ¿Por qué es tan insegura? ¿Tan fea es?

	―Tiene las piernas gordas. Pero a ella le quedan muy bien.

	―Me muero por conocerla –dijo, apoltronándose en el sillón de la sala como si fuera una gata.

	―Lo lamento.

	Nicolás tenía mucho que perder por la curiosidad de su cliente, así que se esmeró en no arriesgarse.

	A la media hora ya estaba solo otra vez, totalmente desvelado, y esperando.

	Esperando.

	*     *     *

	 

	―El “Jules Verne” estuvo fabuloso. No sabes lo que te perdiste.

	―No, no lo sé.

	―¿Te ocurre algo? Desde que llegué que te estoy observando y tienes muy mala cara.

	―No me siento bien... Esta mañana me desperté con ganas de vomitar.

	―¿Ganas de vomitar? ¿No estarás embarazada, no? –preguntó aquel francés increíble con tono juguetón.

	Pero para su sorpresa la bella maitre lo miró con ojos llenos de lágrimas.

	―No digas nada –suplicó.

	―¿Estás embarazada?

	―No lo sé... Quizás.

	―Por tus lágrimas imagino que él no lo sabe.

	―¿Cómo te sentirías tú si te dijera que eres el padre?

	―Sorprendido, dado tu terminante negativa a aceptar mi invitación.

	―Me refiero a... Si una muchacha que sabe con claridad que lo último que quieres en la vida es un hijo, te diera la noticia.

	―Ya me ocurrió... Y no fue nada grato.

	―¿Qué hiciste?

	―Como con todo lo demás: dejé que mi padre se ocupara.

	La joven lo miró sin ocultar su congoja.

	―No me juzgues mal. Yo sólo tenía diecisiete años. Aunque te confieso que ahora haría lo mismo. Claro que es imposible que deje embarazada a una mujer.

	―No creas. Nicolás, mi novio... Él es muy cuidadoso. ¡Y sin embargo!

	―No, no entiendes. Luego de eso mi padre me forzó a una vasectomía.

	―¡Eso es horrible!

	―Pero reversible... Lo cierto es que monsieur Dupont parece no estar muy dispuesto a compartir su gran fortuna con un bastardo. Y a mí me fascina su gran fortuna. Y además... 

	―¿Y además?

	―Ningún hombre está preparado para un hijo. ¡Nunca! Y yo ni siquiera soy un hombre. Apenas tengo veintiséis. Mi padre me concibió a los cincuenta y cinco. Esa es una buena edad.

	Carolina suspiró.

	―No lo tomes a mal, querida amiga. No es por ti, o tu... “pequeña complicación”, sino por... Los hombres somos así. ¿Recuerdas el “Jules Verne”?

	―Sí.

	―¿Te dije que había esperado un año para conseguir lugar? ¡Te mentí! Mi padre es accionista y me basta aparecer por allí para que me sirvan de inmediato.

	―No entiendo para qué mentirme.

	―Para hacerte sentir especial y que me dijeras que sí. Por el placer de la cacería. Así somos los hombres. Ustedes, en cambio, empollan. ¡Les encantan los niños!

	―Yo no lo busqué.

	―Pero querías un hijo.

	Carolina se sintió culpable. Sí, claro que lo quería. Quería un hijo de Nicolás. Pero en su corazón nunca había existido la opción de perder por eso al hombre que amaba.

	―Yo sé que tu país es bastante atrasado, pero hacerte un aborto es lo mejor. ¿De cuánto estás?

	―Ni siquiera estoy segura de estar embarazada.

	―¿No te has hecho la prueba?

	―Dio extraña. Llamé para que me aclararan el resultado, pero hasta mañana no hay nadie en el laboratorio.

	―¿Y por qué no te compraste otra, en vez de esperar?

	Carolina lo miró sorprendida.

	Simplemente no lo había pensado.

	¿O sí?

	*     *     *

	 

	Nicolás oyó el ruido de un motor. Las dos de la mañana. Faltaba todavía una hora para que...

	Sorprendido, se quedó mirando por la ventana de su cuarto, tratando de no ser visto.

	¿Qué auto era ese?

	¿Y ese tipo?

	*     *     *

	 

	―¿Estás enojado?

	―¿Esta noche también te trajo tu jefe?

	―No... Me sentía mal y un cliente se ofreció.

	―¿Un cliente?

	―Sí. Es un muchacho francés. Creo que su padre es dueño de una aerolínea, o algo así.

	―Y tú viniste con él. Con un tipo al que apenas conoces.

	―Como lo dices suena horrible. Pero la verdad es que lo veo con frecuencia, y es una buena persona.

	Nicolás se encerró en su silencio. Era obvio que Carolina no se sentía bien, pero sus celos no lo dejaban ver más allá de su orgullo de macho herido.

	Finalmente se acostaron uno junto al otro como dos extraños.

	Él no quería hablar y ella no se atrevía a hacerlo. Estaba demasiado conmovida por su proximidad. Y quizás esa fuera la última vez que lo sintiera así, tan cerca, con su respiración tranquila acariciándola. Con su cuerpo fuerte ardiendo a su lado.

	¡No quería perder a Nicolás! Lo amaba más que a su propia vida... Tanto como para...

	Como para no querer abortar a su hijo.

	A un hijo de los dos.

	Faltaban unas horas para el amanecer. Esas horas robadas a la incertidumbre. Unas dulces horas en que lo único que los unía eran esas ganas increíbles de estar juntos y ser felices.

	Y entonces comenzó a acariciarlo con tantas ansias como desesperación. A juguetear con su sexo dormido. A tensar sus músculos. Y él se dejó seducir, mareado por la necesidad que tenía de ella.

	Y cuando todo terminó y la tensión dio paso a la calma, Nicolás se quedó quieto sobre su cuerpo desnudo, disfrutando de ese anhelo que la hacía temblar y abandonarse en él.

	Como había ocurrido desde que Carolina llegara a su vida, una vez más, a pesar de los celos o el dolor, lo invadió esa sensación extraña.

	Una vez más fue feliz.

	*     *     *

	 

	Victoria amaba Cariló. Aquel balneario tranquilo, distante a unos trescientos kilómetros de la ciudad, le traía los mejores recuerdos. Allí había celebrado su matrimonio, y allí transcurrió su inolvidable luna de miel. Y a pesar de que la noche de bodas había precedido unas pocas horas a la ceremonia en la capilla, ella solía jactarse de haber llegado virgen al matrimonio.

	Cada viernes a la noche se subía a su lujoso Mercedes con su marido y su hijo, (un pequeño bolso para la pareja, y uno inmenso para el bebé), y se ponían en camino hacia ese lugar encantado. Allí se transformaban en una verdadera familia, y el sexo nunca era oscuro o desesperado, sino que, realizado sin apuro, se convertía en un maravilloso acto de amor.

	Sí, amaba Cariló. Sus noches tranquilas, su cielo estrellado, su silencio, sus árboles. Todo... Todo excepto a Amanda...

	Y es que cada fin de semana la antigua amante de su marido parecía estar esperándolo con ansias. Siempre había algo que consultarle a media voz, o un chiste privado, o un recuerdo de la vida que habían compartido desde la más tierna infancia... ¡Y para colmo la muy desgraciada era espectacular!... ¿Por qué las ex amantes nunca engordaban? ¿Por qué no le salían granos o espinillas, como al resto de las mortales? ¿Por qué no sabían lo que era la celulitis?

	Al lado de esa enérgica empresaria, Victoria se sentía otra vez como cuando limpiaba oficinas con su madre: invisible.

	Por eso cuando con toda la pompa la bella Amanda anunció su matrimonio, por fin la joven esposa respiró aliviada. Sabía que eso no iba a borrar la “amistad” que tenían con Samuel, (o como ella le decía, Jorge), pero la presencia de otro hombre de seguro iba a atemperar tanto “afecto reprimido”, (o le iba a permitir a Victoria que otro, además de ella, fuera el de los celos).

	Ahora el día había llegado. 

	A pesar del otoño el calor todavía se enseñoreaba en el verde de los árboles.

	Como padrino, Samuel había ofrecido la bella terraza de uno de sus “resorts” para hacer la gran fiesta que congregaría a más de cuatrocientas personalidades del mundo de los negocios.

	Victoria puso todo su empeño en estar espléndida para tan magna ocasión, y que así su marido se luciera con ella, (y para que de paso la otra se muriera de envidia). Su hermana Vanina, experta en modas, le había comprado un vestido ajustado, con un escote profundísimo que por un lado resaltaba sus pechos firmes y por el otro se perdía en dirección a su culo perfecto. 

	Había tardado más de dos horas en borrar con maquillaje el cansancio por estar levantada desde las seis de la mañana para trabajar el doble y poderse escapar en jueves... (¡Jueves! ¿A quién se le ocurría casarse en medio de la semana?). Y luego de mucho esfuerzo al fin había logrado su cometido. Se veía hermosa y sensual.

	Por supuesto el primero en notarlo fue Samuel.

	―Ese vestido no tiene demasiado espacio para la ropa interior ―le susurró su marido al oído al salir de la casa, en tono invitante.

	Pero ya para entonces Victoria estaba tan cansada, (a pesar de verse radiante), que sólo atinó a contestar:

	―No. Pero me metí a presión una de esas bragas elásticas que usan las viejas y un sostén anatómico. ¿Se notan?

	Desilusionado, su esposo no le respondió.

	Samuel, en cambio, se veía increíble. Aquel traje negro ceñido a su cuerpo grande y musculoso resaltaba su cabello cobrizo y una barba cuidada. No era del tipo de pelirrojo pálido, sino que, como el resto de su personalidad, también su color era intenso.

	Sí, se veía increíble... Pero Victoria apenas pudo notarlo. Y es que el pequeño Gabriel, justo en el preciso momento en que tenían que partir, también comenzó a verse así.

	¡Increíble!

	Como lo anunciara Carolina el niño ya caminaba con soltura, y bastó un breve descuido para que tomara un caracol del suelo y como un gourmet de la cocina francesa se lo llevara a la boca, paladeándolo sin asco, con la clara intención de comerlo. Y así como sus intenciones eran claras, su hermoso trajecito se había tornado oscuro a fuerza de tierra y barro.

	Para cuando la pobre Victoria acabó con él, y él con su paciencia, el vestido de la joven ya no se veía tan resplandeciente, ni su cara tan descansada.

	Durante el viaje en auto de tres cortas calles, el joven Gabriel se las ingenió para pisar los zapatos de su  madre, forrados con el mismo satén del vestido en un osado color claro; para casi romper su delicado bretel; y para pegotear sus largos y hermosos rulos. De la apariencia de él mismo mejor no hablar.

	En la pequeña Iglesia las cosas no mejoraron. El niño, alejado de su rutina, estaba desatado, y la pobre Victoria tenía que lidiar sola con él, mientras su marido se dirigía en busca de la novia.

	Con casi una hora de retraso, (tratándose de Amanda era lo menos que se podía esperar), las puertas del templo se abrieron.

	La novia lucía espléndida, con un vestido, (¡debió haberlo imaginado!), más sensual incluso que el de Victoria. La joven la observó desplazarse con gracia e histrionismo. Pero de inmediato se quedó paralizada. A su lado estaba él, su propio marido. Hermoso, increíble. Con su mirada profunda y sus brazos fuertes. Con...

	Con otra.

	Victoria no pudo evitar el arrebato de unos celos que de tan fuertes dolían. Ella nunca había tenido una boda como esa. Su matrimonio fue íntimo y sencillo. Y no es que eso lo hubiera hecho menos maravilloso. Jamás perdió el tiempo soñando con un vestido blanco o una gran fiesta. Pero al ver a su marido allí, caminando feliz del brazo de otra, de repente sintió envidia por todo eso.

	Durante un millón de años más algunos minutos, esa pareja celestial se desplazó hasta el altar. Al llegar allí el novio le tendió la mano a Amanda. Esta se dio vuelta, buscó a Victoria con la mirada, le sonrió, volvió a girar, y con sensualidad le estampó un beso a Samuel... en la boca.

	Toda la Iglesia, (novio incluido), enmudeció. Luego, con la misma naturalidad, la bella Amanda besó a su futuro marido, también en la boca, y se aprestó para continuar con la ceremonia.

	Ese fue el principio de la peor noche en la vida de Victoria.

	Una vez finalizada la celebración, un gentío se congregó para saludar a la nueva pareja en el atrio. Pero cuando Victoria logró por fin encontrar a Samuel, de nuevo Amanda se interpuso entre los dos.

	―¿No formamos una pareja espléndida con Jorge? –le preguntó a la joven, mientras abrazaba a su marido, (al de Victoria y no al propio).

	Y fue tan  impúdica la forma de decirlo, que hasta el mismo Samuel se incomodó.

	―Amanda, por favor...

	―¡No seas tonto! Victoria sabe que estoy jugando... Por fin, que si no fuera porque yo misma la llamé para que ocupara mi lugar en el altar, ustedes ni siquiera estarían juntos.

	―Y no sabes cómo te lo agradezco –repitió Samuel emocionado mientras la besaba en la mejilla.

	Demasiados besos.

	Pero lo peor vino ni bien él se alejó.

	―No me gustan tus juegos –le reprochó Victoria a su rival cuando quedaron solas.

	―Y lo bien que haces. Yo nunca juego. Creo que las cosas entre nosotras siempre estuvieron claras: el que te lo haya prestado por unos años no quiere decir que ya no lo quiera. Jorge, o Samuel, como te gusta llamarlo, es y será siempre mío. Mi primer hombre y el último.

	Victoria quiso contestarle, pero ya no pudo. Todos intentaban saludar a la novia. Todos menos ella, que quería asesinarla.

	Ya en el “resort” la fiesta fue imponente. 

	El padrino tenía un lugar destacado en todas las fotos y los bailes. La esposa del padrino, en cambio, languidecía en un rincón tratando de aplacar a su pequeño, que como si estuviera poseído por algún demonio, intentaba destruir todo a su paso, (comenzando por su madre).

	Para cuando la noche acabó, casi siete horas después, la novia aún se veía espléndida mientras se dirigía rumbo a su nuevo destino, al lado del hombre que decía amar pero soñando con el que en verdad amaba.

	―Ya acosté a Gaby... Y me preguntaba si de verdad tu braga será tan...

	Samuel hizo silencio. Su mujer, aún vestida con ese traje sensual, se había quedado dormida, sentada en la cama.

	Con dulzura la desvistió, la acarició tiernamente, y la acomodó mientras se recostaba junto a ella.

	¡La deseaba con tanta intensidad! Pero no quería despertarla. 

	Y es que últimamente Victoria estaba muy cansada.

	*     *     *

	 

	―Si hay una raya en la ventana del reactivo y otra en la de control, el resultado es positivo. Usted está embarazada.

	La voz mecánica y serena del otro lado del auricular no se condecía con la gravedad de lo que estaba anunciando.

	―¿Segura?

	―Dos rayas significan embarazo.

	―Pero en el folleto las rayas son horizontales, y en mi reactivo eran verticales.

	―¿Verticales?

	Lo había dicho desde el principio.

	―Sí, verticales.

	―Entonces hay una falla en la prueba. Le ruego la acerque al lugar adonde la compró para que le entreguen otra sin cargo... En caso de que...

	La muchacha colgó el auricular. Estaba adonde empezara. Se había hecho problema, quizás por nada.

	¡Era imposible que estuviera embarazada!

	Para las nueve y cuarto de la mañana ya estaba de regreso a la mansión vacía, (no quería arriesgarse a la curiosidad de su hermana), con dos de las malditas pruebas, por las dudas de diferentes marcas.

	No había terminado de preparar las muestras cuando el timbre de la puerta comenzó a sonar con insistencia. Podía dejarlo chillar, o podía atender en cinco minutos y volver por el resultado que cambiaría su vida para siempre.

	Decidió atender. A esa hora solían llegar las cédulas judiciales para Nicolás y no recibirlas significaría un problema para él. ¡Total!, de todas formas tenía que esperar. 

	Corrió escaleras abajo y abrió la puerta sin preguntar.

	Para su sorpresa una resplandeciente Claudia Soto la miraba del otro lado, tan curiosa como divertida.

	―¿Tú debes ser Carolina, no?... ¿Puedo pasar?

	―Nicolás no está, y... –comenzó a excusarse la muchacha, confundida.

	―No lo necesitamos. Los hombres lo embrollan todo... Además, sólo vine a buscar mi aro. Lo dejé olvidado anoche cuando estaba acostada en el sillón. ¿Entiendes, no?...

	Sin esperar invitación la modelo recorrió la sala como si fuera propia, en busca de lo único que la había llevado hasta allí.

	¿O no era lo único?

	―¡Mira!... Sí, aquí está.

	Carolina la observaba hacer, sin atreverse a reaccionar.

	―Ya me voy... Fue un gusto conocerte –ronroneó la bella mujer, con un tono burlón, mientras observaba con descaro, de pies a cabeza, a su rival―. Por cierto –agregó al fin, justo antes de irse―, Nicolás te describió igualita... ¡Y sí que tienes las piernas gordas!

	Para cuando aquella hermosura plástica se fue, Carolina todavía no atinaba a reaccionar. Y entonces sintió la chicharra del despertador que había colocado en el cuarto de baño.

	No le alcanzaron las piernas para subir la escalera y abalanzarse sobre su destino, marcado o no en rayas de colores, sobre ambos reactivos.

	Y esta vez no hubo posibilidad de error.

	
CAPÍTULO VII

	 

	―No, no estoy embarazada. Fue lo primero que pensé, porque con Gabrielito me quedaba dormida en cada rincón. Pero no. Mi cansancio no tiene ninguna explicación lógica.

	―Vi tus análisis y tu electro...

	Fernando Aguirre hizo una pausa que aprovechó para contemplarla con deseo.

	―... Estás espléndida.

	―Pues me siento exhausta. Ya no tengo ganas ni de tener sexo con mi marido. Y eso, puedo asegurarte, no es nada normal en mí.

	―Mira, Victoria, a pesar de que tú y tu familia me han tomado como médico general sabes a la perfección que soy cardiólogo. Mi padre lo es, y cuando yo era pequeño solía bromear siempre con lo mismo: decía que el único motivo de su fidelidad era que trabajaba todo el día, y sólo tenía mujeres viejas como pacientes. ¿Echaste una mirada a mi sala de espera? Está repleta de mujeres jóvenes como tú. Todas con cardiopatías severas. Todas profesionales y madres.

	―¿Adónde apuntas? ¿Tú también le vas a echar la culpa al feminismo de todos los males de la sociedad moderna?

	―Sólo de algunos. Las mujeres, aun a pesar de trabajar fuera de casa, nunca olvidan las cosas que ocurren adentro de ella. Viven preocupadas por plazos, vencimientos, pañales, tareas escolares, la nueva dieta, y el mejor sexo. Demasiadas exigencias para cualquiera.

	―¿Y qué solución tienes? Yo no elegí esta vida, sino que ella me eligió a mí.

	―¿Cuántas horas trabajas por día, Victoria?

	―Un millón...

	―Y cuando te casaste, lejos de reducirlas, añadiste las concernientes a las tareas de la casa.

	―Hago poco.

	―Supervisas. ¡Y te preocupas!

	―Mucho.

	―Luego llegó tu bebé... Y en vez de relajarte, y tomar tu trabajo con calma, incorporaste a tu ya abultada agenda mucho más trabajo. ¡Mucho más trabajo y tensión!

	―¿Qué se suponía entonces? ¿Qué no debía casarme?

	―No pienso discutir contigo. Tengo el remedio que te hace falta.

	―¡Gracias a Dios!

	―Sabes que durante años se pensó que eran los médicos como yo los que tenían el más alto nivel de stress. Ahora se dieron cuenta de que es un error. ¿Sabes quién encabeza la lista? ¡Las amas de casa! Porque si bien es cierto que no se puede comparar anunciarle a alguien que está muriendo, con tener que atender el timbre cuando tienes las manos en la masa y el bebé llora, el stress del médico es ocasional, mientras que el del ama de casa es continuo. No hay paz ni descanso.

	―Pero dijiste que había un remedio.

	―Un único remedio. Dame tu agenda por favor, y te anotaré cuándo tomarlo.

	Obediente, la joven le alargó una moderna palmtop.

	―¡Cuidado! Estás borrando las citas ―se impacientó su paciente.

	―De eso se trata. Ya que tu cansancio es tanto, ¿no pensaste en descansar? ¡Mira esto! Estás durmiendo apenas seis horas.

	―Cuando Gaby no me despierta en medio de la noche.

	―¡Peor!

	―¡Pero no puedes borrar mis citas!

	―Pediste una forma de resolver tu problema y te la estoy dando. Necesito que duermas ocho horas completas cada día, y que dediques al menos dos horas más para hacer lo que se te dé la gana. Lo ideal sería que regresaras a casa al mediodía, le dieras tú misma de comer a tu bebé, y luego tuvieras una hora para ti. Y no me refiero a tiempo para la peluquería o comprar ropa. Me refiero a verdadero tiempo para ti. Para leer sin presiones, o mirar una película sin que te interrumpan. Un remanso para encontrarte contigo misma y tus deseos.

	―Suena tan maravilloso como imposible.

	―Lo mismo me dicen mis pacientes cuando les pido que dejen el cigarrillo, o las grasas. Y al poco tiempo termino hablando con sus viudas. ¿Quieres eso?

	―No entiendes... El reposo no borra los problemas.

	―¿Problemas?... ¿Qué problemas puede tener una mujer rica, enamorada, y hermosa como tú? ¿Andan mal las cosas en la fábrica?

	―Andan bien gracias a esa agenda tan apretada que tanto te molesta. Y la familia...

	―¿Problemas con Cohen?

	―Ser esposa de mi marido es toda una vocación. Su conciencia es rigurosa, y su dolor por lo que está mal en el mundo, infinito. Siempre está luchando contra su pasado.

	―¿Te arrepientes de haberte casado con él?

	―Por el contrario. ¡Vale cada segundo de incertidumbre que pueda provocarme! Es... Es maravilloso. Y a su lado soy muy feliz. Pero la felicidad también da trabajo. Y yo últimamente estoy muy cansada... Y en cuanto al resto de mi familia... Tú lo sabes mejor que yo.

	―Sí. Ayer estuve con Esmeralda... ¿Sabías que Loria ha vuelto a visitar a Mercedes?

	―¿Loria? Lo último que supe de él era que se había fugado del país. Una ex novia declaró en su contra en varias causas, y...

	―Pues volvió, y anda rondando a tu madrastra. Por fortuna, y a pesar de que lo intentó varias veces, Esmeralda no parece dispuesta a caer en sus redes. Ahora que tu hermana es una mujer de mundo...

	―Que se acuesta con cualquiera...

	―Bueno, tiene a quien salir.

	―Sí, sé que Mercedes es una mala influencia, pero es la madre.

	―¿Y Vanina?

	―El embarazo la volvió más madura... El marido no tiene motivos para arrepentirse. Estoy segura que, más allá de las peleas, son muy felices. El amor se respira en cuanto estás con ellos.

	―¿Y por qué no dejar el negocio en manos de tu cuñado?

	―Es una excelente persona, pero lo suyo es la industria y la ingeniería... Como ves, no tengo remedio.

	Fernando Aguirre miró a esa mujer hermosa y con una vida perfecta.

	Sí, Victoria tenía más razón de lo que ella misma pensaba. La clave era poner siempre el mayor empeño para todo en  la vida.

	Incluso para ser feliz.

	*     *     *

	 

	―¡Qué sorpresa, Carolina!

	―¿De verdad no te molesto Victoria? ¿No estás ocupada?

	―Siempre lo estoy. Pero me encanta tu visita. Siéntate, por favor.

	Cada vez que Caro entraba a esa oficina se sentía intimidada. Las sillas eran demasiado grandes, (o, lo más probable, ella muy pequeña). Todo allí se veía hermoso e importante, y como cuando estaba con Nicolás, tenía la sensación de que era demasiado para ella.

	―¿Cómo está el pequeño Gabriel?

	―¡Fatal!... Creo que son los dientes o algo así. Hoy tenía fiebre, así que desde que llegué a la oficina que estoy llamando a casa para saber cómo sigue.

	―¿Por qué no lo trajiste aquí contigo, a la guardería de la planta?

	Victoria se sorprendió.

	―No tenemos guardería.

	―Mal hecho. Está comprobado que en las empresas donde las tienen, hombres y mujeres rinden más, y hay menos ausentismo. Tú misma estarías ahora trabajando más a gusto si supieras que tu niño está a unos pocos pasos de distan...

	―Victoria...

	Una voz grave, surgida del intercomunicador, interrumpió a la muchacha.

	―Disculpa, Victoria, pero tu tía quiere verte. Le expliqué que estabas ocupada, pero dice que es urgente.

	―Yo puedo esperar –sugirió Carolina.

	―¿No te molesta?

	―En absoluto.

	―Hazla pasar, por favor.

	Carolina intentó salir del cuarto, pero su amiga la detuvo.

	―Si no te asustas con facilidad, puedes quedarte.

	Pero no había terminado todavía de decirlo cuando, como una tromba, entró a la oficina una mujer mayor de apariencia elegante, envuelta en llanto.

	―¡Acabo de verla!... –alcanzó a decir la dama, justo antes de desplomarse en brazos de su sobrina.

	―¿Fuiste a la cárcel?

	―¡Fue horrible!... Hicieron que me desvistiera, y me revisaron como si yo fuera una delincuente... ¡Tuve tanto miedo!

	―¿Para qué fuiste, entonces?

	―¡Ella me llamó!... Mi hermana es muy poderosa, y ni la cárcel podrá detenerla.

	―No te preocupes –trató de calmarla su sobrina―. Sin dinero y sin alcohol Cora no es nadie.

	―¡Por eso me llamó! Quiere... Necesita mucho dinero. Dice que sin él no logrará sobrevivir en esa jungla. Me pidió que empeñe las alhajas de mamá... ¡Te imaginas!... Y me ordenó que me contactara contigo cuanto antes. Dice que por tu culpa el apellido Ferrari se ha cubierto de lodo, y que darle el dinero que legítimamente le toca es lo menos que puedes hacer por ella.

	―¿Por mi culpa?... ¿Qué ella atropellara con su auto a mi madre no tendrá nada que ver? ¿Y qué luego, al saberse descubierta, anduviera a los tiros por allí?...

	―Querida sobrina... Conoces su problema con el alcohol ¡La pobrecita no sabía lo que estaba haciendo!

	―El juez no lo consideró así. Y la cárcel va a darle tiempo para reflexionar. Además, doce años pasan enseguida.

	―¡Pero está furiosa!

	―Yo también, querida tía, y no por eso salgo a matar a nadie... Mira, hay una única solución, y ya te la dije: cambia tu número telefónico. Olvídate de ella y dedícate un poco a ti. ¿Fuiste al grupo de la parroquia, como te lo sugerí?

	La buena señora se ruborizó.

	―Han sido todos encantadores conmigo.

	―Sí, en especial el Dr. Fuentes, ¿no? Tal parece que lograste impactarlo.

	―¿Te mencionó algo?

	―Algo. Pero, disculpa...  Nosotros aquí, hablando sin parar, y todavía no te presenté a Carolina Castro.

	―Encantada –dijo la dama por cortesía, casi sin mirarla.

	―Ella es la novia de Nicolás, el hijo del doctor Uriburu.

	Al escuchar semejante título, la tía se apuró a echar un segundo vistazo a la muchacha. Un vistazo largo, curioso e impertinente.

	La pobre Carolina sólo atinó a ruborizarse.

	―Bueno, me voy –dijo al fin―. No quiero seguir interrumpiendo...

	Y no tardó mucho para que las dos jóvenes volvieran a estar solas.

	―¿De verdad tu tía asesinó a tu madre?

	―Es una historia larga y dolorosa. Si quieres conocerla pídele a Nicolás que te la cuente... –y luego añadió con suspicacia―, si es que les queda algo de tiempo para hablar.

	Carolina se ruborizó aún más.

	―No debiste presentarme como su novia. Sabes que no hay cosa que le moleste más a Nicolás que...

	―Está bien. La próxima voy a decir: “aquí está la señorita que se acuesta con Nicolás”.

	―Eres cruel Victoria.

	―Sabes cómo opino. Pero no viniste aquí para escuchar mis sermones.

	―Te admiro por la forma de manejar la situación con tu tía. Yo no hubiera sabido negarme.

	―En la vida hay gente a quien le gusta echar culpas, y otras a las que le encanta sentirse culpable. Por fortuna ninguno de los dos es mi caso.

	―Feliz de ti –dijo Caro, en medio de un suspiro.

	Victoria no necesitó preguntarle a cuál de esos grupos pertenecía. En ese preciso momento su visita tenía la cara y la actitud de quien, habiendo cometido el peor de los pecados, suplicaba poder confesarlo.

	Pero en cambio se limitó a preguntar:

	―¿Esta señora también es tía de Nicolás?

	―No. Ella es Ferrari, como yo.

	―Pero Vanina y Esmeralda también son Ferrari...

	―Sí... Son mis hermanas por parte de padre, y comparten con él la madre, para desgracia de todos ellos.

	―Entiendo lo que quieres decir. Conocí a Mercedes.

	―Entonces no tengo que aclarar nada más. ¿Sabes? El ser padre es una vocación. Y la estúpida de Mercedes no la tiene. Ha parido bebes por descuido o conveniencia, pero aborrece a sus hijos. Vanina, la mayor de las muchachas, está intentando curar sus heridas. El marido es un ser encantador y puede decirse que la familia de él la adoptó. Esmeralda, en cambio, todavía lucha por lograr la aprobación de esa mujer que, debiendo amarla, siempre la critica. Y Nicolás... Todavía le cuesta entregarse a los sentimientos por miedo a que otra vez lo defrauden... Si lo quieres, tendrás que ayudarlo a madurar.

	―Sobre Agustina...

	―¿Qué hay con ella?

	―¿Crees que alguna vez Nicolás la quiso de verdad?

	―¿Cómo te quiere a ti? No. Nunca lo vi así como está ahora. Pero también creo que si ella hubiera tenido paciencia se hubieran casado. En cuestiones de corazón Nicolás es débil y fácil de manipular. Claro que Agustina lo echó todo a perder al pretender embarazarse.

	El corazón de Carolina se paralizó, intentando hacer silencio para escuchar el final de esa frase tan dolorosa.

	―... Un hijo era la manera más rápida de espantarlo y no de retenerlo. Todavía no está preparado. Llevará tiempo y mucho amor antes de que se anime a dar un paso así.

	Carolina tuvo una sensación extraña en su vientre. ¿Una patada?... ¡Ridículo! Apenas estaba de dos meses.

	No. No era el bebé. Era su propia desesperación. ¿Tiempo? Ella ya había agotado dos de sus nueve lunas.

	―¡Pero basta de historias familiares! Dijiste que querías contarme algo ―comentó Victoria sin ocultar su curiosidad.

	―¿Yo?... ¡No! Sólo pasé para visitarte.

	Victoria la miró a los ojos. Sabía que algo le ocultaba.

	―No, Carolina...  Tú viniste aquí para contarme algo.

	Intentó acorralarla como si fuera un venado asustado. Pero el ruido ensordecedor del teléfono la obligó a soltar la cuerda.

	―¡¿Ya le bajó la fiebre?! –preguntó la joven madre al auricular, sin ocultar su alivio.

	Y entonces Carolina aprovechó para saludarla con la mano y salir cuanto antes de la oficina.

	El tiempo, impiadoso, seguía corriendo para ella y su bebé.

	*     *     *

	 

	Victoria presionó el botón de su intercomunicador.

	―Laura, por favor, arregla mi agenda. Se me borraron algunos archivos.

	Nicolás examinó la palm que su amiga tenía sobre la mesa.

	―¿Tienes un virus?

	―El viernes estuve en el consultorio de Fernando.

	―¡Hace como mil años que no lo veo! ¿En qué anda?

	―Como tú. Perdido en medio de sus sentimientos.

	―Yo no estoy perdido. ¡Por el contrario! Por primera vez en mi vida estoy enamorado. Carolina es mi mujer perfecta.

	―¿Se lo dijiste?

	―Cada noche, al hacerle el amor.

	Victoria no pudo ocultar su reprobación, así que él se vio obligado a justificarse. 

	―Nosotros no necesitamos palabras.

	Por fortuna para Nicolás, su amiga se sentía muy cansada como para discutir.

	―Ayer tu mujer perfecta vino a verme.

	―¿Tú la invitaste?

	―No... Era como si hubiera querido contarme algo, pero por fin no se atreviσ... Tal parece que a los dos les gusta aquello de “dνgalo con mνmica”... Y a ella se la veνa extraρa.

	Nicolαs callσ. Sν, ιl tambiιn lo habνa notado. Y no era sσlo la forma desesperada que tenνa de hacer el amor, (como si fuera la ϊltima vez), o por los silencios cada dνa mαs largos entre los dos, sino por esa nube oscura en el fondo de su mirada diαfana. Sν, algo le estaba ocurriendo. Y varias veces habνa estado tentado de preguntarle, pero... ΏCσmo hacerlo? ΏCσmo asomarse al mundo inexplorado de los sentimientos de una mujer? Con Mercedes, su madre, siempre habνa sido fαcil. Todo lo que le pasaba por la cabeza salνa en explosiσn por su boca. Bastaba con pararse frente a ella y asentir, mientras se pensaba en algo mαs. Con Victoria, en cambio, las charlas eran mαs νntimas y profundas. Con su amiga compartνa cσdigos: la preocupaciσn por sus hermanas, el dolor de un pasado de pobreza y abandono, la bϊsqueda de la propia identidad…

	Pero con Carolina... Con ella la uniσn era mαs intensa, y a la vez, mαs visceral. Bastaba con mirarse a los ojos, sentir el calor del otro, o que ιl se hundiera en el sexo hϊmedo de ella, para saber que tenνan que estar juntos. Asν, sin palabras. Sσlo con amor. Con eso alcanzaba...

	ΏO no?

	*     *     *

	 

	―Te prometo que voy a pagarlo de mi bolsillo.

	La pobre muchachita trataba de confortar a Carolina, que ya tenía lágrimas asomando por sus ojos.

	―¡De verdad! –insistió―. Fue sin querer y voy a pagarlo.

	Desde lejos Tito contemplaba la escena sin entender.

	―¿Ocurre algo? –preguntó al acercarse.

	―Por accidente me tropecé con el atril de Carolina, pisé su lapicera y la rompí.

	―¿Y con eso, qué? Es una lapicera común y corriente.

	―¡Ya sé!... Y yo la pisé sin intención... Pero se puso tan mal, que...

	―No me importa la lapicera... –se excusó la bella maitre, mientras más lágrimas acudían en tropel para desmentirla―. No me importa nada... Es que...

	―¿Qué ocurre, querida? ¿Tus hormonas te están jugando una mala pasada? –preguntó su jefe tratando de restar dramatismo a la situación.

	―¡¿Qué hormonas?! –se horrorizó Carolina.

	―¿Estás en “esos días”?

	―Ah...  Sí.

	Tito no intentó averiguar más. Pero cuando a las tres de la madrugada ya casi estaban llegando a casa de Nicolás, volvió a insistir.

	―He notado, querida, que últimamente no te sientes bien con demasiada frecuencia.

	Carolina se quedó expectante, obligándolo a continuar.

	―Y que lloras por cualquier cosa... ¿Callas?... Es inútil intentar engañarme. Yo para los sentimientos de la gente soy como un brujo. ¡No se me puede ocultar nada!

	La joven permaneció muda.

	―No soy tonto. Puedo sacar mis propias conclusiones, y sé exactamente el motivo de tantas lágrimas.

	―¿Lo sabes?

	―Sé hacer cuentas, querida. La verdad es que Andrea terminó su licencia por maternidad y está lista para volver a ocupar su puesto de maitre. Y tú temes perder el trabajo.

	―¿Eso?... Ah, sí... Ni bien vuelva ella, yo...

	―¡Tonterías!, como dicen en casa de Victoria. Ni te lo sueñes... Tú eres magnífica y no pienso renunciar a ti.

	―Gracias, pero... Igual pensaba dejar el trabajo.

	―¿No te gusta?... ¿Alguno te trató mal?... ¿Te parece que el salario es poco?

	―No... Todos son maravillosos conmigo, y tú más que todos los demás. El dinero también está bien, pero...

	―¿Pero?

	―No me preguntes, por favor. En un mes necesitarás reemplazante.

	Tito estacionó el auto en la puerta de la lujosa mansión.

	―No nos puedes dejar así, Carolina. Somos un equipo, y es tu obligación...

	―Estoy embarazada, Tito. De dos meses.

	*     *     *

	 

	Nicolás escuchó el ruido del motor justo en el momento en que terminaba de vestirse. Carolina llevaba diez minutos de retraso cuando él decidió, (una decisión ridícula, por supuesto), salir a buscarla.

	Y ahora, a pesar de que ya hacían más de cinco minutos que la lujosa máquina importada estaba detenida, ella, Carolina, (ni su novia, ni su mujer), todavía no entraba a la casa.

	Para cuando escuchó el ruido de la cerradura Nicolás ensayó una pose relajada.

	―¿Qué haces vestido a esta hora? –se sorprendió la joven al entrar.

	―¿Qué haces tú, a esta hora? –se enojó él.

	―Vuelvo de trabajar como todos los días.

	―¿A las tres y veinte?

	―Hoy todo se retrasó en el bar. Llegó un contingente de japoneses a última hora.

	―Japoneses, franceses... Tal parece que no le haces asco a nada.

	―¿Qué quieres decir con eso?

	―Nada... Tú y yo somos libres, y no tenemos que dar explicaciones a nadie.

	―Lo sé –murmuró la joven entristecida, mientras agachaba la cabeza con ese gesto que le era tan propio, mezcla de culpa y vergüenza. Aunque esta vez lo que quería ocultar era el dolor. El que Nicolás estuviera vestido sólo podía significar que había tenido “visitas” en su ausencia. Una visita que al día siguiente iba a tener lo que muchos ya llamaban “la boda del año”.

	Para ella y su bebé, en cambio, no había nada. Y antes de que las hormonas la traicionaran y sus ojos se llenaran de lágrimas, se apuró a correr escaleras arriba.

	Nicolás todavía estaba tratando de digerir aquel gesto que él entendió de rechazo, cuando el sonido destemplado del timbre lo sorprendió.

	―¿Quién mierda...?

	No pudo acabar la frase. Del otro lado de la puerta, aquel tipo demasiado elegante y atildado que era jefe de Carolina en su otra vida parecía dispuesto para la pelea.

	―Mira Expósito –comenzó, con una curiosa familiaridad para alguien que apenas conocía a su interlocutor―, no me importa lo que pienses, pero quiero demasiado a esa muchacha. Sé que ella no se va a animar a decírtelo...

	―¿Decirme qué?

	―¡Idiota! Podrías aprender a contar...

	―¿A qué te refieres?

	Carolina, que observaba la escena desde la planta alta, intentó detener a Tito.

	―¡No! –gritó, mientras corría escaleras abajo.

	―¡Imbécil! –insistió Tito, ignorante de todo lo demás―. Carolina está embarazada.

	Por un segundo se produjo un silencio tenso y ambos contendientes se miraron con odio.

	Y entonces Nicolás descargó toda la fuerza de su puño en su desprevenido rival que apenas pudo esquivarlo.

	―¡Hijo de mil putas! –gritó con furia.

	Por unos segundos los dos se trabaron en lucha ante los gritos desesperados de la muchacha.

	Tito había aprovechado sus años de bonanza económica para mejorar su físico escuálido, y si bien su oponente lo superaba en fuerza y destreza, él desbordaba agilidad. Pero el odio de Nicolás era tanto que no tardó en doblegarlo.

	―Vas a hacerte cargo de ese hijo aunque no quieras, hijo de puta –le gritó a Tito con furia.

	―¿Qué te ocurre, pelotudo?... ¡Ese hijo es tuyo!

	Por un momento Nicolás lo soltó, confundido.

	―¡Imposible! Siempre tuve mucho cuidado en...

	―Pues lo mío es más imposible, “queridito”. Por si no lo notaste soy gay. El más puto de los putos.

	―Pero entonces... –murmuró el joven abogado, mudo de argumentos.

	―¡Basta! –gritó Carolina, envuelta en lágrimas―. ¡No tienen ningún derecho a meterse en mi vida!

	―Pero si no es de él... –comenzó a reflexionar Tito.

	Pero la joven no lo dejó terminar.

	―¡Basta, te dije!... ¡Mi bebé no es de ninguno de ustedes dos!... Y, por cierto, ¡olvídense de mí para siempre!

	Transida de lágrimas corrió hacia la puerta de calle, pero antes de salir de la vida de esos hombres torpes con la misma rapidez con la que había entrado, se apuró a gritar:

	―¡Renuncio! ¡A los dos trabajos!

	Por unos minutos los dos contendientes permanecieron aún trenzados, en actitud de lucha, incapaces de reaccionar. 

	Finalmente fue Tito, cubierto de sangre, el primero que se soltó.

	―Disculpa... Creí que el hijo era tuyo. Parecía muy enamorada...

	Nicolás agachó la cabeza en ese gesto tan suyo, pero esta vez para ocultar sus lágrimas.

	Por unos segundos Tito lo contempló sufrir en silencio, sin animarse a consolarlo y sin saber qué decir. No estaba acostumbrado a presenciar tal desborde de sentimientos en un hombre bien plantado. Había visto a muchos llorar, pero todos “maricas” como él, dueños de gestos imponentes y grandes escándalos. En cambio esa forma muda de sufrir era... contagiosa.

	Sin embargo Nicolás no se permitió más que unos breves minutos de debilidad. De inmediato volvió a recomponerse poniendo esa cara que le servía para ocultar su alma.

	―Pegas bien para marica... –dijo, mientras se sobaba la mejilla enrojecida.

	―Y tus pegas bien para heterosexual. Ustedes suelen ser “mucho ruido y pocas nueces”.

	Nicolás lo miró y Tito respondió de inmediato.

	―Tienes razón: las pocas nueces son nuestras. Pero gracias a eso podemos darnos el lujo de sufrir sin tener que ocultar las lágrimas. 

	El joven abogado se limpió la humedad que no cesaba de aparecer en sus ojos.

	―Es por el golpe que me diste –se excusó―. ¿Crees que fue ese francés que...?

	―Hace una semana las muchachas del bar me vinieron con el cuento de que Carolina esperaba un hijo de Hernαn, uno de nuestros camareros. Que se lo habνan escuchado decir a unas turistas... Yo no le di importancia en aquel momento porque nunca los había visto juntos, pero ahora...

	―¿Un camarero?

	―Está a punto de terminar ingeniería.

	―¡Vamos a buscarlo para romperle la cara! –se envalentonó Nicolás, que parecía dispuesto a usar sus puños para descargar las lágrimas.

	―No. Aprendí mi lección. Carolina tiene derecho a resolver su vida sola, ¿no te parece?

	Nicolás lo observó desilusionado. El dolor y la frustración estaban dando paso a una furia ciega e incontenible.

	Sí, Carolina había elegido a otro y tenía derecho a resolver su vida sola. Después de todo ella no era ni su novia ni su esposa. Sólo una desconocida. Una sonrisa que lo acariciaba cada mañana. Un cuerpo suave en el cual hundirse para escapar de la vida. Un silencio oscuro, tan agradable como ajeno. Como le ocurrió frente al cuerpo moribundo de su padre, Nicolás sentía que por segunda vez en su vida estaba perdiendo eso que tanto necesitaba, mientras un “Te quiero” que no había tenido el valor de pronunciar se le ahogaba en la garganta.

	*     *     *

	 

	―¡Mira!... Mira esto.

	Mónica no cesaba de gritar mientras daba vuelta las páginas de una revista.

	―¿Sabes cuánto pesaba el vestido?... ¡Más de diez kilos! ¿Te imaginas? Otras se matan por adelgazar para la boda, y ella se carga con diez kilos de sedas y perlas... ¡Mira el anillo!... Se ve que el tipo tiene dinero. ¿O lo habrá pagado ella? Con ese culo sería más que idiota si no lo aprovechara.

	―¿Puedes dejar de gritar, Mónica? Desde ayer que tengo dolor de cabeza –se quejó Carolina.

	―Anoche no te escuché llegar... –acusó la otra con suspicacia.

	―No salí. Ya te dije que no me sentía bien.

	Mónica volvió a su revista.

	―¡Mira el salón! Por eso que dicen que esta fue la boda del año...

	Acurrucada en una esquina de la entrada, con todo el frío del otoño en su cuerpo y en su alma, Carolina cerraba los ojos, tratando de olvidar el mundo, y concentrándose en su vientre. Pero el grito destemplado de su hermana la volvió a la realidad.

	―¡Mira!... ¡Ven!... Mira, aquí está tu novio. ¡Tu novio está en la revista!

	Y a pesar de que eso era lo último que Carolina hubiera querido ver, su hermana no le dejó opción, poniendo la revista frente a sus ojos.

	La pobre joven no pudo entonces evitar observar, impreso en el papel, todo ese dolor que hasta allí sólo había imaginado.

	Sí, ahí estaba él. Hermoso como siempre. Con su rostro varonil y sus rasgos suaves, con ese mechón huidizo cayendo sobre su frente, con aquellos músculos fuertes capaces de abrazar con tanta pasión. Con ese gesto dulce y tímido pero firme y masculino. Sí, allí estaba él...

	Con ella. Con la otra.

	―Vas a tener que regañar a tu novio... –pontificó Mónica, devenida en experta en relaciones duraderas―. En la foto no le quita los ojos de encima a esa modelo.

	Carolina cerró los suyos con fuerza, incapaz de soportar tanto dolor.

	―Nicolás no es mi novio –susurró, casi como para sí―. No lo fue nunca.

	―¿Rompiste con él? –se sorprendió su hermana.

	La joven no tuvo el valor de contestarle.

	―¡Estás embarazada! –gritó Mónica, como si esa fuera la conclusión más lógica. 

	Y al parecer lo era.

	―¡Idiota!... ¡Estúpida!... ¡Te lo dije! Con esos tipos no se juega... ¡Sí que te la dejaste hacer!... ¿Qué esperabas? ¿Qué se casara contigo?... ¡Es tu culpa!

	Luego de descargar toda la furia que sentía por la noticia, Mónica pudo olvidarse por un instante de sí misma, para desviar su mirada hacia Carolina

	¡La pobre muchacha!

	―Está bien... ¿Quién puede juzgarte? Yo hubiera hecho lo mismo por semejante bomboncito... Pero, en fin... Todo tiene remedio en esta vida. Mañana mismo puedes ir a ver a mi amiga Laura para que...

	―Ya tengo ginecóloga, gracias.

	―¿Y cuándo te operas?

	Carolina no quiso entender.

	―¿A qué te refieres?

	―Laura es absolutamente segura. Ella me lo hizo a mí.

	Otra vez la muchacha observó a su hermana con la boca abierta. Mónica era un pozo lleno de sorpresas.

	―¿Tú te practicaste un aborto?

	―Antes de que Laura se recibiera... Ahora de seguro lo hace mejor.

	―¿De quién?

	―¡De mi marido, por supuesto! Claro que entonces no estábamos casados... Yo era muy joven... Mamá me hubiera asesinado si se enteraba.

	―¿Pero no dijiste que eras estéril?

	―Eso fue después. ¡Y no era estéril! ¡Me volvieron estéril por culpa de la letra chica! ¡Yo era perfecta!... ¡Nunca fue mi culpa!

	Por un momento ambas mujeres se quedaron en silencio, cada una encerrada en su propia intimidad.

	―Yo no quiero abortar –susurró al fin Carolina en voz muy baja.

	―¡¿Y piensas que él se va a casar contigo?! ¡Ilusa!, ¿le viste el culo a la modelo? No hay forma de competir.

	―No espero nada de él. De hecho, hace dos días renuncié a mi trabajo.

	―¿Estás loca? ¿De qué vas a vivir? Con lo que te pagan en el restaurante...

	―También renuncié a eso.

	―¡¿Y entonces?! ¿De qué piensas vivir?

	―De ti. Me debes, querida hermana. Me debes cincuenta mil dólares, que es la mitad de lo que se llevó tu marido.

	―Yo no te debo nada. En todo caso la culpa es tuya por...

	―¡Mira, hermanita! –la interrumpió la joven, por primera vez en su vida―, en este mundo hay gente a la que le gusta echar culpas y otra a la que le encanta sentirse culpable. Por fortuna yo no pertenezco a ninguna de esas –mintió―. Lo justo es justo... No te reclamo que me lo devuelvas todo. Sólo quiero que pagues mi comida, los remedios y la obra social hasta que dure el embarazo. Luego podré conseguir un empleo en alguna guardería, y así cuidaré del niño mientras trabajo.

	Mónica estuvo a punto de protestar, pero luego de pensarlo más se calló. Es que si bien era cierto que no le gustaba sentir que le debía nada a nadie, también lo era que le fascinaba la idea de disfrutar de un bebé en la casa. Aquello de la maternidad había sido para ella una dolorosa asignatura pendiente, y quizás la vida le estaba dando la oportunidad de resarcirse.

	―Está bien –acordó―. Pero tendrás que agradecerme por el resto de tu vida.

	Su hermana asintió con la cabeza. Después de todo ya estaba acostumbrada a hacerlo.

	―Voy a cambiarme para ir a la inmobiliaria. ¿Quieres qué te deje la revista?

	Carolina no se molestó en contestar. Por el contrario, y como si no la hubiera escuchado, comenzó a limpiar la sala.

	Ese embarazo iba a ser muy largo...

	Ya llevaba más de media hora limpiando, cuando la joven volvió a chocarse con la dichosa revista, maliciosamente olvidada abierta en la hoja que lo mostraba a él, el padre de su hijo, el hombre que le había enseñado el placer y la había educado en la felicidad, mirando embobado a la modelo de formas perfectas y disfraz de novia.

	Otra vez, (y ya iban...), las lágrimas acudieron en tropel a sus ojos. Y es que así como algunas embarazadas vomitaban y otras tenían antojos, las menos afortunadas como ella simplemente lloraban.

	Día y noche.

	Y en eso estaba cuando el sonido del timbre la obligó a calmarse.

	―¿Esperas a alguien? –gritó al vacío.

	Pero no hubo respuesta. Su hermana Mónica siempre se tomaba eso de “arreglarse” en forma muy concienzuda.

	Enjugándose las lágrimas con el repasador se asomó a la ventana. 

	Y entonces el corazón se le paralizó.

	Allí estaba él, parado como si tal cosa. Como si nada hubiera ocurrido entre ellos.

	Por un segundo pensó ignorar el sonido estridente que sacudía sus entrañas. Pero era imposible. Además si Mónica bajaba iba a ser peor.

	Así que respiró fuerte y abrió la puerta de un golpe, dispuesta a afrontar su destino.

	―Honorio, ¿qué haces aquí?

	―¡¿Cómo “qué hago”?! Esta es mi casa.

	―Pero pediste el divorcio.

	―¿Y a ti qué te importa? Eso es entre tu hermana y yo.

	Y empujándola con soberbia, otra vez ese tipo nefasto se metió en su casa y en su vida. Carolina resopló. Con la presencia de aquel insecto la situación daba un giro inesperado. Sabía a la perfección que le era imposible convivir con su cuñado. Y es que un tipo como Honorio no iba a detenerse por el pequeño detalle de su embarazo.

	―Has vuelto –le reprochó él―. Y estás más gorda...

	Carolina le iba a contestar, pero la voz de su hermana la interrumpió.

	―¡Honorio! –gritó Mónica consternada, mientras se acercaba. ―¿Qué haces aquí, Honorio?

	―Vivo aquí, querida.

	―¿Y la viuda de enfrente? –preguntó la que fuera su mujer, mientras se iba acercando con gracia y coquetería.

	―Un error. Un estúpido error. Pero por fin pude desembarazarme de ella.

	Carolina miró a su cuñado, incrédula. ¡Sí que tenía agallas! ¿Y su hermana, sonriéndole con encanto? ¿Cómo podía ejercer tanto poder sobre ella?... Bastaba verlo para darse cuenta lo patético que era: con su barriga impertinente, y una calva que él se empeñaba en negar,  pero que ya asomaba por la coronilla. A su lado Mónica se veía hermosa, joven y resplandeciente. ¿Entonces por qué...?

	Pero la voz firme de su hermana la sacó de sus cavilaciones.

	―Así que por fin la vieja renga de enfrente te echó―dijo a su marido en tono jocoso.

	―¡A mí no me echa nadie! Me escapé de ella para volver a ti ―agregó meloso, mientras intentaba tomarla por la cintura.

	Mónica lo dejó hacer, encantada, mientras con una sonrisa pícara en los labios se dirigía a su hermana:

	―¿Qué crees, querida? ¿Lo habrá echado ella a él al enterarse de que no era dueño de nada, o realmente Honorio habrá huido al darse cuenta de que los bienes de nuestra vecina están a nombre del hijo que vive en Europa, y que sólo le pasa una renta que apenas le permite sobrevivir?

	―¡No seas idiota, mujer! Eso fue puro sexo y el dinero no tuvo nada que ver.

	―¿Qué dices tú, Carolina? ¿Se habrá enamorado ella de la buena figura de mi ex?

	―Para mí que fue de su abundante cabellera –respondió la otra con saña.

	―Pues que se apure a acariciarla o se le quedará en las manos.

	―Ah, ya veo... Las dos hermanitas se unieron para destrozarme. Pero no les voy a dar el gusto. Quieran o no, pienso volver a la casa. Ya veo que tengo que poner muchas cosas en orden aquí.

	―¿Olvidas que me pediste el divorcio?

	―Pero ahora me arrepentí.

	―Hiciste abandono del hogar. Lo tengo documentado. Y me fuiste infiel. También lo tengo documentado. Así que no te necesito para divorciarme.

	―¡Perra! No te alcanzaron las piernas para correr a buscar un abogado... ¿No te das cuenta, idiota, que si yo me voy te vas a morir sola?

	―No creas, querido. Contrariamente a lo que tú decías, a los hombres les encantan las menopáusicas. Tienen toda la experiencia y ninguno de los riesgos... ¡Y no te olvides de los deliciosos picos hormonales! No vas a encontrar hembra más caliente que una de cuarenta.

	―¡Tienes cincuenta, querida!... Y si piensas que vas a conseguir a alguien eres una ilusa. ¿Quién te va a querer a ti?

	―Hasta hoy, tres. Pero todavía no me decido del todo. Acabo de descubrir que a mí también me gusta “la carne fresca”.

	Desde el otro lado de la sala Carolina observaba a su hermana mayor con ojos aún más desorbitados que el mismo Honorio.

	―Ah, y por cierto... –continuó impiadosa―, cuando quieras te doy la mesa y las dos sillas que te tocan por el reparto de los bienes gananciales.

	―¡No seas idiota! Me toca la mitad de tu local. ¡La mitad de la inmobiliaria!

	―Ay, querido..., ¡malas noticias!, ¿recuerdas con cuánto esfuerzo mamá pagó todas y cada una de las cuotas para comprarlo? Los recibos están a su nombre.

	―¡No me importa quién lo pagó! El local es tuyo. Ella te lo regaló.

	―¡No lo vas a creer! En casa de herrero, cuchillo de palo... ¡Nunca lo escrituramos! Y mira que le digo a mis clientes: “la escritura es lo primero”... Pero ni ella, ni tú, ni yo, tuvimos la precaución de dejar las cosas en claro. ¿Qué lástima, no?

	―¡Eres una puta! Iré detrás del fondo de comercio.

	―¿La inmobiliaria Pueyrredón? Ya no existe. Terminé con los papeles el otro día. Ahora es “Mónica Castro y asociados”...

	―¿Y crees que te vas a librar tan fácil de mí?

	―¿Creerlo? ¡Estoy segura! Si no te vas ya mismo llamo a la policía y pido una orden de restricción en tu contra.

	Y sin decir más palabras Mónica abrió la puerta de calle de par en par y se quedó allí, dispuesta a cerrar para siempre aquel estúpido capítulo de su vida.

	―¡Puta de mierda, ya encontraré la forma de vengarme!

	―Ocúpate primero de encontrar adónde vivir y quién te mantenga... Por cierto, no intentes usar los dólares que me robaste. Como descubrí que tenía anotado los números de serie de todos los billetes, (¡locuras de mamá!), hace dos semanas hice la denuncia por robo. ¡Y te sindiqué a ti como el principal sospechoso!

	Por primera vez en su vida Honorio no supo qué contestar. Su poder se había basado siempre en la sumisión desesperada de Mónica. Pero a esa mujer fuerte y poderosa nunca la había visto antes. Se apuró entonces a salir con tristeza de esa casa ajena que siempre había creído su principal patrimonio.

	Pero Mónica, al verlo afuera, y justo antes de dar un portazo por el que, sin saberlo, había estado esperando durante años, hizo una última y dolorosa reflexión.

	―Y por cierto Honorio... en la cama eres pésimo.

	*     *     *

	 

	―Un..., dos..., ¡va!

	Las luces rojas de las cámaras se encendieron una a una.

	―Como dijimos antes del corte comercial, estas son las fotos oficiales de “la boda del año”.

	―Las oficiales, pero no las únicas, querido. Estamos procesando unas imágenes que nos acaban de llegar ―acotó Mirelle D´Arc, que por alguna extraña razón se veía bastante más joven que en la emisión anterior del programa.

	―¿Imágenes?... ¿Estás diciendo que alguien tomó sus propias fotos?

	―En una época de teléfonos celulares con cámaras mínimas es muy difícil pretender la “exclusiva”.

	―Porque hasta hoy las únicas fotos eran las de la revista, ¿no es cierto?

	―¡Sí! Un negocio redondo para los novios. La fiesta para quinientos invitados costó alrededor de trescientos mil pesos...

	―Cien mil dólares...

	―De los cuales sólo se pagaron en efectivo cincuenta mil. El resto fueron “canjes”.

	―Explícale a nuestros espectadores qué es eso.

	―Ya sabes... Dices a los cuatro vientos que las flores son del negocio de tal señor, y entonces te salen gratis. El vestido de la novia, los zapatos, las flores, el traje del novio, las bebidas, etcétera, etcétera..., todo era canje. Ir a esa boda era como formar parte de un enorme comercial.

	―¡Y cómo si eso fuera poco, encima vendieron la exclusiva!

	―En setenta mil dólares. Si haces la cuenta, los novios embolsaron veinte mil.

	―¡Un negocio redondo! Así yo me casaría todos los meses.

	―Dale tiempo a Claudia Soto, querido. ¿Acaso te olvidas que ya se separó de este novio? Hace menos de tres meses inclusive llegaron a los tribunales.

	―Lo recuerdo. Y también recuerdo que por aquel entonces estaba siendo “muy asesorada” por su letrado.

	―El doctor Expósito, querido. A mi juicio una de los abogados más deslumbrantes de la justicia argentina.

	―¿Por qué presiento que no te estás refiriendo a sus habilidades jurídicas?

	―¿De qué hablas? ¿Tienen la foto en el control? ¡Allí está! Mira, querido..., ¿a quién le importa cómo te lleva el juicio este bombón?

	―Y tú dices que Claudia Soto cambió esto... ¿Tienen la foto del abogado? ¡Allí está!... Y mira, allí está la foto del novio... Tú dices que ha cambiado esto, por esto... –repitió, mientras en pantalla se intercambiaba las fotografías.

	Las risotadas en el estudio no se dejaron esperar.

	―Lo que digo, querido, es que no va a pasar mucho tiempo antes de que tengamos noticias del doctor Expósito..., que de seguro también se especializará en divorcios.

	Samuel Cohen apagó el televisor.

	―¡Estos periodistas! Espero que Carolina no estuviera viendo esto.

	A su lado, su esposa dormía.

	Y es que últimamente estaba muy cansada. 

	Con dulzura la tomó entre sus brazos y la llevó a la cama. Victoria no se despertó. Ni siquiera cuando él comenzó a desvestirla. Por el contrario, se acurrucó entre las sábanas y continuó con su sueño.

	Cohen la besó tiernamente antes de taparla y después, en silencio, volvió al sillón que estaba enfrente del televisor apagado.

	Sentado a oscuras comenzó a invadirlo un terrible deseo de tomar un buen whisky.

	Y es que últimamente se sentía muy solo.

	*     *     *

	 

	―¿Viste la televisión anoche?

	Carolina miró a su hermana en busca de compasión. Pero Mónica desconocía esa palabra.

	―... Te toqué la puerta para que la vieras, pero no me respondiste.

	Una vez más la joven la ignoró.

	―... Pues te lo has perdido. Hablaban de tu novio…

	Sí, Carolina ya se había enterado, (¿cómo no hacerlo con los gritos de su hermana?).

	―... y daban a entender que tu novio se las había “arreglado” con Claudia Soto. Y a juzgar por las fotos, para mí que todavía hay algo entre esos dos.

	―Nicolás es libre.

	―¡Pero no entiendes! Ya sé que ahora es libre, pero estoy segura que te metía los cuernos cuando estaban juntos. Mientras te hacía el hijo a ti, se estaba...

	―Ya lo sé, gracias. Y prefiero no hablar de eso.

	―¡Tienes que hablar! Te va a ayudar a olvidarlo. Como me ocurrió a mí con Honorio.

	―No nos compares...

	―¿Por qué?

	―Honorio es tu marido. En cambio Nicolás...

	―¿Se acostaba contigo, no?

	―Nunca fuimos “exclusivos”... Él lo dejó claro desde un principio.

	―¿Te acostaste con alguno mientras estabas con él?

	―No, claro que no.

	―Entonces él “no era exclusivo”, y tú eras una “cornuda”.

	―No, hermana. Cuando estaba con él dijiste que yo no era más que una puta barata. ¡Decídete! O puta, o cornuda.

	―¡Las dos! Tú eres tan idiota como para ser las dos cosas al mismo tiempo.

	Puta, cornuda..., idiota.

	Sí, quizás después de todo su hermana tenía razón.

	*     *     *

	 

	Era la tercera vez que la joven ejecutiva rozaba su pierna contra la de Nicolás. ¡Y sólo hacían veinte minutos que estaban en reunión!

	A las dos horas la mirada de la dama ya había quemado el cerebro, (o lo que quedaba de él), del joven abogado.

	Y para cuando la sesión se levantó Nicolás supo que debía quedarse allí, esperando a que los demás se fueran y los dejaran solos.

	―Veo, licenciada Acuña, que su empresa encontró una maravillosa manera de confundir a sus rivales.

	La dama sonrió, encantada.

	―No soy ningún arma secreta, si a eso te refieres.

	―Una deliciosa maniobra distractiva, entonces.

	―¿No crees que, por el contrario, soy yo la que está dispuesta a “perder el juicio” contigo? Aunque si lo miras bien, los dos podríamos ganar, de llegar primero a algún acuerdo.

	―¿Te refieres a la fusión?

	―La fusión me importa tres carajos. Me refiero a ti y a mí.

	Sí, al parecer esa hembra superior había ido allí dispuesta a una “compra agresiva”.

	Y Nicolás estaba en liquidación.

	Lentamente se acercó a aquella rubia platinada, esbelta y longilínea. La hizo parar y comenzó a besarla con furia. Con toda la furia y el deseo de tantos días pasados sin sexo.

	Pero entre beso y beso una musiquita molesta comenzó a sonar.

	Pasando como nada de la pasión a la calma, la bella ejecutiva se excusó para atender.

	―Mi telefonito... ¿Hola?... ¿Sí?... Sí, querido... La reunión se está “extendiendo”... ― dijo al aparato, mientras con malicia acariciaba el sexo de Nicolás―. No me esperes despierto...

	Para cuando la comunicación se acabó, toda “extensión” se había perdido.

	―¿Era tu novio?

	―Sí. Y ahora no volverá a interrumpirnos.

	―No importa. Igual, paso.

	―¿No me vas a decir que te sientes culpable, no? Lo amo mucho, pero no somos “exclusivos”.

	―¡No digas idioteces! –se enojó Nicolás―. ¡Si no son exclusivos no se aman!... Miles de veces hice ese mismo cuento... ¡Mierda! ¡Qué pelotudo he sido!

	―¡No puedes dejar que esto arruine nuestra noche!

	―¡Peor! Dejé que arruinara mi vida.

	―¿Lo haces por mi novio?

	―No. Lo hago por mi novia.

	Y entonces la separó y comenzó a juntar sus cosas con violencia.

	Con toda la furia y el deseo de tantos días pasados sin ella.

	Su mujer perfecta.

	*     *     *

	 

	Y ahora, como si fuera poco, encima aquel viejo la estaba siguiendo desde hacía ya dos calles.

	Y es que desde que estaba embarazada se había vuelto un verdadero imán para los hombres. Quizás porque los pechos se le salían del sostén, o por el peso perdido a causa de  las náuseas, lo cierto era que se había convertido en un polo de atracción para todo idiota que anduviera suelto y aburrido.

	¡Pero aquel viejo era el colmo!

	Decidió apurar el paso. Y el fulano comenzó a correr atrás de ella.

	―¡Elizabeth!... ¡Elizabeth! –le gritó al fin―. ¡Elizabeth Castro!

	La joven se detuvo.

	―Yo no soy Elizabeth.

	―Pero eres igual a ella... Claro que seguro que la arpía de tu madre no te iba a llamar así.

	―¿Conocía a mi madre?

	―Soy tu padre.

	La joven trastabilló. Al parecer, por muchos que fueran sus esfuerzos, el pasado siempre terminaba alcanzándola.

	―¿Es mi padre y ni siquiera sabe mi nombre?

	―No dije que fuera un buen padre. Aunque ahora estoy arrepentido... ¿Te sientes bien? No tienes buena cara.

	―Estoy un poco mareada.

	―¡No se te ocurra caerte, porque mis pobres huesos no podrían contigo!... Ven, vamos a sentarnos en aquel banco.

	Carolina dudó. Pero de verdad estaba mareada.

	―¿Cómo supo dónde encontrarme?

	―Viví en esa casa muchos años, ¿lo olvidas?

	―Eso me han dicho.

	―No seas una víbora tú también.

	―¿Yo también?

	―Tu madre lo era... ¡Y tu hermana!

	―¿Ella sabe...?

	―La vi hace una hora. Pero es dura... Como la arpía de su madre.

	―Si vino a hablar mal de ellas...

	―No. Claro que no. Vine a hablar de mí... De nosotros.

	―¿No cree que se acordó treinta y dos años tarde?

	La muchacha trataba de actuar con rudeza, pero el dolor de aquel rostro, maltratado por el tiempo, muy a su pesar, la conmovía.

	―Estoy muriendo, Elizabeth.

	―Mi nombre es Carolina.

	―No me queda mucho tiempo de vida.

	―¿Vino a despedirse?

	―Algo así... Sabes que vivo en Córdoba. Solo.

	―Creí que se había vuelto a casar.

	―No funcionó... Y como te dije, estoy solo. Y no quiero morirme solo.

	―No entiendo cómo puedo ayudarlo.

	―No me queda mucho. Apenas unos pocos meses. En la provincia de Córdoba vivo en una mansión. Una casa que debe valer al menos quinientos mil dólares.

	―¿Y eso que tiene que ver conmigo?

	―Esa mansión podría ser tuya... Es decir, en este momento figura a nombre de una sociedad, así que si muero ni tú ni tu hermana la podrían heredar. Pero yo puedo arreglar todos los papeles, y entonces la casa sería tuya.

	―Y de mi hermana...

	―No, tuya. ¡Al diablo con esa bruja!

	―No entiendo. ¿Vino hasta aquí para decirme que va a testar a mi favor?

	―¡Niña tonta! Lo que digo es que si aceptas ir conmigo a Córdoba y cuidarme hasta que muera, te dejo la casa.

	―¿Vino a contratar una enfermera?

	―Vine a reclamar los derechos de un padre. Sé que no fui el mejor, pero yo te di la vida. Me lo debes. 

	Carolina lo observó detenidamente. Siempre había pensado que el día que se encontrara con su padre iba a amarlo de inmediato. Que, conociendo a su madre, le sería fácil perdonar su abandono. Después de todo a ella misma le había resultado casi imposible vivir junto a su familia. Pero ahora se daba cuenta que quizás esa mujer que la había parido no era más que una víctima devenida en victimario, alguien que volcaba en los demás el odio con que otro la había tratado siempre.

	Porque atrás de todo el dolor que ocultaban los ojos negros de su padre, (sus propios ojos), también había mucha rabia.

	―¿Qué me dices? Seis meses y eres una mujer rica. No vas a encontrar mejor negocio.

	―No se trata de negocios. Se trata de afecto. De un afecto que me gustaría sentir, pero...

	―No desperdicies la oportunidad. Si no eres tú, buscaré a cualquier otra.

	―Pues búscala.

	―¡No quiero otra! ¡Quiero a mi hija, mierda!

	―Aunque quisiera, no te sirvo. Estoy embarazada.

	Aquel hombre viejo pareció envejecer un poco más con la noticia.

	―Dentro de siete meses nacerá tu nieto.

	―¡La puta que lo parió!... Me cago en mi mala suerte.

	―Tienes dinero. Puedes “contratar” a alguien más.

	―¡Una mierda puedo contratar a alguien! Tú eras mi última esperanza.

	―Ofrécele la casa, como me la has ofrecido a mí... Incluso hay muy buenas instituciones que te aceptarían a cambio del título de prop...

	―¡Una mierda me aceptarían!... ¿No entiendes? La casa no es mía. Es de tu tía Elizabeth, la muy miserable. Ella, como gran concesión, me deja vivir allí mientras esté en Londres, pero nada más... ¡No tengo nada! Lo que gasté en el pasaje para venir aquí era lo último.

	―Pero todos decían que eras muy rico...

	―¡Y lo era! Pero como no quería que ustedes vieran ni un centavo de la fortuna que había heredado, puse todos mis bienes en sociedades a nombre de mi segunda esposa. ¡La muy turra!

	Si Carolina no hubiera estado tan triste, hubiese sonreído. Sin saberlo, uno y otro en su familia repetía la misma historia: Tommy, Honorio, la mujer de su padre...

	Tal parecía que los Castro se veían siempre en la obligación de pagar para ser amados.

	―Pero si no eres dueño de la casa... ¿Quiere decir que intentabas estafarme? ¿Viniste hasta aquí, luego de tantos años, sólo para tenderme una trampa?

	―No merezco morir solo. Nadie lo merece.

	―¿Pero no te preocupaba lo que yo podía pensar de ti al saber la verdad?

	―Para entonces hubiera estado muerto. Finito. Acabado... El mundo es una mierda, pero una mierda dulce. Por eso nadie quiere irse... Pero cuando se acaba, ya no hay nada más... ¿Qué puede importarme lo que piensen de mí los que me sobrevivan?

	Algo en el fuero íntimo de Carolina se rebeló. Ella tampoco creía en Dios, ni en algo superior que pusiera orden a las cosas. De haber existido, ¿por qué había niños con cáncer, o gente que moría en las guerras?... No. Como su padre decía, luego de esta vida no había nada más.

	Pero...

	―¡Joder!... Justo estás embarazada... ¡Típico de mi suerte! Es que si lloviera sopa, yo de seguro tendría un tenedor en la mano. Así ha sido mi vida siempre.

	―¿Por qué nos odias tanto?

	―Tu madre arruinó mi vida. Yo no quería casarme. Cuando me enteré que estaba embarazada le supliqué..., le imploré. Pero ella... Ella me vino con el cuento de que era cristiana. ¡Mierda que era cristiana! Quería atraparme, nada más... Y entonces les fue con el cuento a nuestras madres. Y entre las dos familias me cagaron la vida... Nunca quise a Teresita, y menos a tu hermana. Desde pequeña fue una bruja, siempre burlándose de mí con la madre. Así que esperé pacientemente hasta que la maldita niña creciera para reclamar por mi libertad. Y entonces la muy perra de tu madre volvió a quedar embarazada.

	―Creí que había sido al revés... Que te habías ido por mi culpa.

	―No.

	Carolina agachó la cabeza en ese gesto tan suyo.

	―Ese hijo que llevas puesto... ¿El padre no lo quiere, no?

	―No sabe que estoy embarazada.

	―¡Mejor!... Nunca se lo digas. No lo arruines, como tu madre hizo conmigo. Aborta ya mismo y olvídate del asunto. La vida es muy corta como para desperdiciarla. Y cuando te mueres, todo se termina. Finito. Acabado...

	―No quiero abortar.

	―Claro... Claro que no. Porque en el fondo sueñas con atrapar a ese pobre tipo... ¡No hay nada que hacer!... Lo llevas en la sangre... ¡Arpía!

	*     *     *

	 

	Samuel Cohen apuró el segundo vaso de whisky.

	Los malos, como siempre, habían ganado. Más de cuarenta familias iban a perder su principal sustento a causa de una complicada geometría de sumas y saldos. La vida sin embargo iba a continuar. Su vida, la de su cliente, la del fisco, que esta vez  había apretado hasta ahorcar, cobrando impuestos que iban a privar durante años de su trabajo a cuarenta pobres, para recaudar fondos que iban a alimentar a otros cuarenta sólo por algunos meses, (si el dinero no se perdía antes en el bolsillo de algún político).

	Y en días como ese en que le tenía que explicar a un hombre que lo había perdido todo, no era feliz.

	Y últimamente había cada vez más de esos días...

	Se sentía miserable y extrañaba a Victoria.

	Claro que dormía todas las noches junto a ella y que peleaban cada mañana por el cuarto de baño. Claro que podía acariciar su piel a su antojo o reclamar por sexo de vez en cuando. De eso se trataba el matrimonio, ¿no?

	Pero de esa presencia diáfana que había iluminado su vida durante los años en que trabajaran juntos, de aquella voluntad dulce que lo había sostenido al borde de su impaciencia, de eso, no guardaba más que el recuerdo.

	Extrañaba a su mujer.

	Y sin su constante vigilancia Samuel se perdía en el abismo de su propia desesperación. 

	Claro que era feliz. Pero se sentía culpable por serlo. ¿Qué había hecho para merecer a Victoria? ¿Qué derecho tenía a disfrutar de las caricias de su hijo cuando él mismo había traicionado a su padre? ¿Cómo podía ir a Misa cada domingo, si eso significaba olvidar la herencia que le habían arrebatado al nacer y que corría por su sangre?

	La congoja lo asfixiaba.... ¡Si Victoria hubiera estado a su lado!

	Pero no estaba allí. Y por mucho que le doliera, no tenía nada para reprocharle. ¿Acaso podía acusarla por ser una buena madre?; ¿una empresaria sobresaliente?; ¿una mujer perfecta?

	No. No tenía nada que reclamar.

	Excepto que en días como ese necesitaba hundirse en su mirada cristalina, sentir su calor, su perfume. Sostenerse en ella para no caer.

	Una lluvia menuda comenzó a empaparlo mientras caminaba con lentitud por las calles atestadas de gente.

	Sí, había fallado...

	A su padre, a su otro padre, a Dios, a su cliente, y a las cuarenta familias que quedaban en la calle. Pero más doloroso aún, le había fallado a Victoria.

	Un sonido tintineante perforó la niebla de su cerebro. Levantó la cabeza y se sorprendió al darse cuenta que había caminado hasta las vías. Las barreras estaban bajas y la gente se agolpaba esperando el paso del tren. 

	Sintió el estruendo de la máquina que se aproximaba, y sin pensar más cerró los ojos, se abandonó a su destino…

	... y echó a correr.

	*     *     *

	Victoria observó su reloj y resopló.

	La reunión con Hernández parecía no acabar nunca y ahora ya era tarde. ¡Pobre Samuel! Habían quedado en encontrarse a las tres y ya casi eran las cinco. Por tercera vez en la semana le fallaba. Y para colmo esa mañana se había quedado dormida mientras él le contaba algo acerca de una reunión que iba a tener y que parecía angustiarlo.

	Apuró el paso mientras se prometía a si misma compensar esa noche a su marido. 

	Abrió la puerta de la oficina repasando mentalmente sus obligaciones para lo que restaba de la jornada, pero de inmediato notó que ocurría algo.

	Su secretaria privada le clavó una mirada de espanto, mientras, más allá, Dorita de contaduría, envuelta en llanto, era consolada por dos jóvenes.

	―¿Qué ocurrió? –preguntó Victoria con candidez.

	Pero la reacción de las otras le paralizó el corazón.

	A partir de allí todo comenzó a transcurrir en cámara lenta. Su secretaria, muda, llegando hasta ella para sostenerla. La desesperación de Dorita. La cara de horror de las otras mujeres. Y una voz, alguna voz, que llegaba desde atrás de su cabeza, perforándola. Un sonido distorsionado y aterrador. Un mensaje que apenas podía decodificar.

	―Victoria, ocurrió algo terrible... Dorita vio a tu marido en la calle… Ha habido un accidente...

	Y luego la voz de Dorita.

	―Se arrojó al paso del tren, Victoria. ¡Lo vi con mis propios ojos!

	Bastaron esas palabras para que en segundos todo cobrara una velocidad vertiginosa. Las mujeres que se agolpaban a su alrededor, y Victoria asiéndose con desesperación a esa felicidad que había tenido hasta entrar allí.

	―¡No puede ser! –gritaba, tratando de convencerse―. Sé que no es él... Él no... ¡Él no puede dejarme!

	Y luego todo fue correr hasta el teléfono, esperando escuchar del otro lado esa voz tan amada. Imaginando con cada repique cómo se reirían esa noche mientras acunaban a Gabrielito, festejando la confusión.

	Pero cuando contestaron no fue el timbre masculino y grave de su marido, sino la voz preocupada de un extraño.

	―Sí... El teléfono no es mío. Lo acabo de recoger luego de que se fue la ambulancia. Es que, ¿sabe, señora?, hubo un accidente horrible.

	Victoria no pudo seguir escuchando.

	Un desconocido le acababa de anunciar su propia muerte.

	*     *     *

	―¿Cómo?... ¿No se enteró?... El marido de Victoria ha muerto.

	Nicolás colgó el teléfono.

	Cohen muerto... 

	Era impensable. La gente de su edad no se moría. No tenía que morirse. Había muchas cosas todavía por hacer. Amar, tener un hijo...

	Se estremeció. Cohen tenía unos pocos años más que él, y sin embargo mucha más vida vivida. La tenía a Victoria, al pequeño Gabriel, su estudio contable, cientos de personas que lo necesitaban. ¡Hasta tenía a un Dios que adoraba cada domingo!

	Él, en cambio, no tenía nada. Incluso había permitido que su mujer perfecta floreciera en brazos de otro.

	Imaginó la desesperación de Victoria y el dolor que iba a arrastrar Gabrielito por el resto de la vida ahora que había quedado vacío de padre.

	Y se conmovió.

	Sí, Cohen había vivido. Había dejado huella y muchos iban a llorarlo. A él, en cambio...

	Se sintió solo. Con esa soledad triste que se le había pegado al cuerpo desde aquel día fatal en que Carolina abandonara su cama y su vida.

	Y ahora Victoria, la mujer que había amado tanto tiempo en silencio, quedaba libre y con una inmensa necesidad de alguien que la protegiera. Victoria, que siempre lo había despreciado por Cohen, estaba ahora desamparada.

	Nicolás volvió a estremecerse.

	Muerto Cohen era lógico pensar que Victoria y él...

	De seguro ella después de un tiempo esperaría algo así. Porque su amiga era una mujer fiel a sus sentimientos, y entre ellos siempre había habido un fuego que nada terminaba de apagar.

	Y él quería a Victoria.

	
CAPÍTULO VIII

	 

	Nicolás volvió a estremecerse.

	Muerto Cohen era lógico pensar que Victoria y él...

	De seguro ella después de un tiempo esperaría algo así. Porque su amiga era una mujer fiel a sus sentimientos, y entre ellos siempre había habido un fuego que nada terminaba de apagar.

	Y él quería a Victoria.

	Siempre la había querido. 

	Pero ahora se daba cuenta de que nunca la había amado. No como a Carolina. No con esta pasión que, aun sabiéndola embarazada de otro, le consumía el alma. Y es que cada madrugada se acostaba a las tres, añorándola. Y cada mañana se despertaba preguntándose por ella. No pasaba día en que no se reprochara a sí mismo por haberla perdido. Y no pasaba noche en que no se embriagara con el recuerdo de esa felicidad que Carolina le había regalado.

	No. Nunca iba a poder amar a Victoria. Casarse con ella, quizás. Pero sólo para que Gabrielito no se criara sin un padre como le había ocurrido a él. Un hijo siempre necesitaba un padre. Y él podía ser el mejor si se lo proponía. Aunque el hijo fuera de Cohen... Aunque el hijo fuera de otro... Porque también el bebé de Carolina merecía un padre. ¡Y si ese idiota no quería reconocerlo…! El sólo pensarlo lo hacía temblar de furia. A él le sobraba amor como para ser el padre de Gabrielito y del otro bebé. Un buen padre. El mejor de los padres. Como Cohen...

	Como él, Nicolás Expósito, el hijo de nadie.

	*     *     *

	―Familiares del señor Samuel Cohen....

	El médico volvió a gritar.

	―Familiares del señor Samuel Cohen....

	Una figura tambaleante asomó al fondo del pasillo miserable.

	El doctor lo observó llegar con cierto enojo.

	―Le dije que se quedara en la cama. Usted todavía está en observación.

	―Ya me cosieron.

	―Ya sé. Yo mismo lo cosí... Y que no lo recuerde confirma que todavía tiene que estar en observación. No puede estar deambulando por allí. Perdió demasiada sangre... ¿Ya le avisaron a su familia?

	―No necesito que le avisen a nadie. No quiero molestar a mi esposa. Ella últimamente está muy cansada y no quiero añadirle una nueva preocupación.

	―Claro, claro... –respondió el otro con tono sarcástico―, seguro que es por eso...

	Samuel Cohen lo observó, extrañado.

	―¿Cómo está la muchacha? –preguntó al fin.

	―Tiene abrasiones y laceraciones múltiples, pero todas menores... Evidentemente el peso de los dos recayó sobre usted.

	―Gracias a Dios –respondió Samuel sin ocultar su alivio.

	Pero mirándolo con intención, el doctor agregó:

	―Y a pesar de que usted no me lo pregunta, se lo voy a decir igual: el bebé tampoco sufrió daños.

	―¡¿El bebé?! –preguntó Cohen con sorpresa.

	Tardó en reaccionar. ¿Un bebé?

	―¿Puedo verla? –dijo al fin.

	El joven doctor lo observó primero con mala cara, pero finalmente asintió.

	Cohen entró a la miserable sala comunitaria y tras una cortina polvorienta reconoció a Carolina, la jovencita que vivía con Nicolás y que ahora lloraba con tanta congoja, que logró conmoverlo de inmediato.

	―Carolina, ¿estás bien?

	La joven abrió los ojos, y al verlo se abrazó a él.

	―¡Samuel!... ¡Gracias a Dios!... Pensé que habías muerto.

	―Tengo algunas cortaduras y mi traje se desintegró, pero por lo demás todo está bien.

	La muchacha se soltó, y de inmediato agachó la cabeza con ese gesto que le era tan propio.

	―¿Qué fue todo eso, Carolina?

	―Vi que venía el tren y me paralicé... Fue un accidente.

	―No, Carolina. No... Cuando te vi parada allí, en las vías, supe exactamente lo que estaba ocurriendo. Bastó verte. Conozco demasiado bien esa mirada. Yo mismo la he tenido algunas veces... Es la mirada de quien está determinado a morir.

	Por toda respuesta la muchacha rompió en llanto... Y Samuel Cohen se estremeció.

	―No sabes cómo desearía que estuviera aquí Victoria. Ella... Ella es buena para hablar de estas cosas. Ella te convencería sobre la importancia de la vida. De los designios de Dios... De esas cosas... Pero yo no puedo. Las siento, pero no me salen... Lo único que yo sé, Carolina, es que a pesar de que el mundo es una mierda, una sola caricia de alguien que te ama hace que valga la pena vivir. Cada vez que Victoria me abraza, cada oportunidad en que mi bebé se queda dormido sobre mí, cada uno de esos segundos que atesoro en mi memoria, hacen que todo tenga sentido. Y entonces entiendes a Dios, a la vida, al amor, y hasta a la muerte... Cuando uno ama de verdad... ¿Amas de verdad a Nicolás, no?

	La joven se hundió aún más en el llanto.

	―Y entonces, ¿por qué negarle a tu hijo la posibilidad de que él también pueda sentir algún día lo mismo?

	Carolina lo miró, electrizada.

	―¿Quién te dijo?

	―El doctor. Dice que el bebé está bien... ¿Acaso no deseas tener a tu hijo entre tus brazos? ¿No deseas verlo crecer?

	―Tú no entiendes... Todos quieren que lo mate. Todos quieren que aborte. Parece que es lo mejor... Pero no tuve el valor. Lo quiero demasiado. No tuve el valor para separarme de mi bebé... ni siquiera en la muerte...

	Otra vez Samuel Cohen sintió esas ganas desesperadas de su mujer, mientras consolaba a la de otro.

	―¿Cómo pudo Nicolás ser tan idiota como para pedirte que...?

	―Él no me lo pidió... Por favor no le cuentes nada de esto –le rogó Carolina con apuro―, no es su hijo –concluyó.

	Pero Samuel, conocedor de la mirada de los otros, supo de inmediato que le estaba mintiendo.

	―¡Señor Cohen! –chilló el médico a su espalda―. ¡Cómo le tengo que decir! Acaba de recibir más de cuarenta puntos, y una transfusión de sangre. ¡No puede andar circulando por allí! 

	Samuel, a fuerza de la voluntad de aquel joven profesional, terminó obedeciéndolo. Dejó a Carolina y se dirigió otra vez hacia la sala de la que había salido caminando todavía a los tumbos por el pasillo mal iluminado. Se moría por un buen whisky...

	Se moría por Victoria.

	Y entonces, como una bendición, la voz de su esposa le acarició el alma.

	―¡Cohen! –le gritó mientras corría desesperada hacia él.

	Y es que el alma le acababa de volver al cuerpo.

	―¡Cohen!, ¡Cohen! –lo llamaba, como solía hacerlo durante los años en que lo había amado sin saberlo.

	―¡Cohen! –exclamó al fin, mientras se trepaba de un salto a ese metro noventa de hombre que le pertenecía y que cada noche se metía en su carne para completarla.

	Y así, llorando y riendo a la vez, Victoria supo con total claridad que podía ser contadora, madre, o empresaria, pero tenía una única vocación en la vida: ser la esposa de Samuel Cohen.

	Su mujer.

	*     *     *

	Nicolás echó una segunda mirada por la ventana que estaba al lado de la puerta. 

	¡Increíble!

	―¡Cohen! –casi gritó, mientras se apuraba a abrir―. ¡Sabía que no podías estar muerto!... Yerba mala...

	―¿Quién te dijo....?

	―En la oficina de Victoria. ¡Pero yo sabía!... Aunque estás bastante maltrecho...

	En efecto, aquel pelirrojo imponente arrastraba un pesado yeso en su brazo izquierdo.

	―Cuarenta puntos. Y algo de reposo obligatorio.

	―¿Qué ocurrió?

	Samuel se tomó su tiempo para responder.

	―Tropecé al cruzar las vías del tren.

	―Pero, ¿qué hacemos aquí, hablando en la entrada? Pasa, por favor. Ya que el muerto vino a visitarme es bueno que el velorio sea en mi casa.

	―Lo lamento, pero será en la mía. La pobre Victoria aún no se repone del susto. Y además, si te voy a ser sincero, me muero por abrazar a Gabrielito... Es increíble cómo estas cosas nos ponen a pensar.

	―Incluso a mi... Ya me imaginaba casado con tu mujer para darle un padre a tu hijo.

	Samuel Cohen clavó su mirada oscura en los ojos claros de su viejo rival. 

	Había cosas que no le gustaba escuchar ni siquiera en chiste.

	―Pero por fortuna estás aquí –agregó Nicolás para atemperar en algo su exceso de sinceridad―. ¿En qué puedo serte útil?

	―Con Victoria nos vamos a ir a Cariló hasta que me reponga. ¿Podrías echarle un ojo a la empresa? Hay algunos asuntos legales pendientes que preocupan a mi mujer.

	―No temas. Yo me encargaré... ¿Dónde está Victoria?

	―En el auto con Carolina, que no quiso bajar.

	Todo el rostro de Nicolás cambió de inmediato al escuchar ese nombre tan amado.

	―¿Carolina?

	―La encontramos en el hospital y vamos a llevarla a la casa de la hermana.

	―¡No! –exclamó, con una emoción que de inmediato trató de ocultar―. Me refiero a… Ustedes deben estar cansados. Yo puedo ocuparme de ella.

	―No parece muy entusiasmada con la idea de...

	Cohen no pudo acabar la frase. Nicolás ya estaba corriendo rumbo al auto y a esa felicidad que no parecía dispuesto a volver a dejar escapar nunca más.

	*     *     *

	 

	Nunca se dijeron tantas cosas en medio del más absoluto silencio. Nunca se confesaron más sentimientos, ni se reclamaron tan dolorosas ausencias.

	El auto rodaba por la ciudad desierta, mientras en su interior todo permanecía quieto. Hasta el tiempo.

	Para Carolina y Nicolás sólo bastaba la presencia del otro. Y como siempre había sido entre ellos, miles de preguntas se contestaban sin palabras. Con un silencio denso y palpable.

	Nicolás detuvo el motor.

	―No sé adónde es tu casa. Nunca quisiste llevarme hasta ella. Es otra de las cosas que no sé de ti.

	Carolina, como siempre, calló.

	Nicolás la observó con aquel anhelo que había escondido desde su ausencia, y se conmovió al ver en ella el mismo gesto pudoroso que él solía hacer cuando algo le era difícil. 

	Y esa situación era muy difícil.

	Para los dos.

	―¿Sigues viviendo en casa de tu madre? –preguntó en tono distendido, tratando de disimular toda la expectativa que la respuesta encerraba.

	―Sí, con mi hermana.

	El corazón de Nicolás comenzó a latir con fuerza. Como imaginaba, aquel canalla la había dejado librada a su suerte: embarazada, indefensa y sola. Y aunque la situación era dramática, por algún extraño motivo él se sentía feliz y esperanzado.

	―¿Sabes, Carolina?, estuve pensando...

	La joven comenzó a temblar. La sola proximidad de él la mareaba, así que mansamente se aprestó a seguir escuchando.

	―Durante estos días... Pensé mucho... No puedes dejar las cosas como están. Ser madre soltera es muy difícil y...

	Carolina se desilusionó.

	―No voy a abortar –exclamó terminante la joven madre.

	Nicolás la observó auténticamente sorprendido.

	―Jamás pensé en algo así –se defendió.

	Era sincero. Y a la muchacha se le llenaron los ojos de lágrimas.

	―No tienes que preocuparte –insistió él con algo de desesperación―. Ya lo tengo todo pensado. Las cosas van a salir bien, ya lo verás... Lo importante es sacarse a ese tipo de encima. Conozco a la gente como él... ¿Recuerdas la actriz que tuvo a su niña a pesar de que el novio le había exigido abortar? ¿Recuerdas que el fulano luego se dedicaba a hacerle la vida imposible con la excusa de que era el padre? Le impedía llevársela cuando tenía que ir por trabajo fuera del país, descuidaba a la bebé durante las visitas que le asignaba el juez, ¡un sufrimiento terrible para la pobre madre!... El fulano era un canalla que se valió de cuanta trampa legal existía, y créeme, hay muchas. Lo sé, porque yo participé en esa causa.

	―¿Eras el abogado de la actriz?

	―No. El de él. Por eso conozco las trampas. ¡Pero no vamos a permitir que a ti te ocurra lo mismo! Si me permites...

	Ante la mirada atónita de la joven, con nerviosismo Nicolás se dio vuelta para tomar unos papeles del portafolio que estaba apoyado en el asiento trasero.

	―Hace unas noches redacté esto ―continuó―. Es una carta documento. Tendrás que enviársela al padre. En ella lo notificas en forma fehaciente de tu situación y le exiges una suma indecente de dinero para la atención del pre parto y el parto. Yo sé que no hay jurisprudencia al respecto, pero juntos tú y yo vamos a hacer historia...

	Nicolás hablaba a toda velocidad, imparable.

	―... Y si el tipo se niega vamos a exigirle más. Vamos a pedir embargo sobre sus bienes. Vamos a volverlo tan loco, que terminará firmando lo que le demos. Y entonces lo obligaremos a renunciar en forma indeclinable a todo derecho sobre el niño. Claro que no podrás pedirle nada, ni obtendrás dinero de él, pero a cambio podrás borrarlo de tu vida y de la de tu bebé para siempre. Créeme, es lo mejor. Y yo voy a ayudarte.

	―Nicolás... –susurró la joven mientras negaba con la cabeza.

	―No, de verdad, Carolina. Tienes que darle esto al padre. No puedes dejar que el idiota se salga con la suya. ¡Toma!...

	El joven abogado prácticamente la obligó a quedarse con aquel papel.

	―Nicolás, yo no puedo...

	―¡Tonterías! Tienes que dárselo... ¡Y cuánto antes mejor! No podemos permitir que esconda bienes o los ponga a nombre de otros. Si tiene mucho que perder cederá con más facilidad.

	―Nicolás...

	―Carolina –dijo al fin, mientras la miraba con dulzura a los ojos, conteniendo con dificultad su necesidad de acariciarla―, tienes que dárselo al padre.

	La joven agachó la cabeza, y le extendió el papel a ese hombre que amaba con tanta locura.

	Él la miró confundido, y sin entender, insistió.

	―De verdad. Dáselo al padre.

	Y entonces, en un último esfuerzo y con los ojos llenos de lágrimas, Carolina sostuvo su mirada y sencillamente repitió:

	―Entonces, toma.

	Un silencio profundo se instaló entre los dos. Nicolás miraba aquellos amados ojos negros, intentando encontrar allí el significado de esas palabras.

	Y luego el papel.

	―¿Estás segura que...? –intentó preguntar, casi en un hilo de voz.

	Carolina suspiró.

	―Tommy murió hace mucho, y...

	El corazón de Nicolás dio un vuelco de alegría, (¡no había habido otro!). Pero su cabeza...

	Un miedo oscuro se apoderó de él. 

	Desde muy pequeño, cuando las parejas desfilaban en el orfanato en busca de un hijo, él siempre se repetía, aún en su media lengua: “si yo fuera un papá...”

	Y luego, de mayor, cuando los reproches se acumulaban, la frase volvía a surgir: “si yo fuera padre”. 

	Y así esa figura paterna se había ido transformando con los años en imagen de total perfección y entrega. Una imagen que distaba mucho de la suya. 

	Un padre era... Y él...

	Él sólo era un hombre que amaba a una mujer.

	―¿Por qué no me lo dijiste antes?

	―No iba a decírtelo nunca. Pero Victoria y Samuel me tendieron esta trampa.

	―¿Por qué no decírmelo?

	―No sé cómo ocurrió esto. A ti te consta que nos cuidamos... Pero sé a la perfección que no quieres un hijo. Al menos no en este momento de tu vida. Yo, en cambio.... Yo no quiero abortar... Quiero a este bebé tanto como...

	“Como te quiero a ti”, iba a decir. Pero calló.

	―Mira, Nicolás..., en lo que a mí respecta no tienes ninguna obligación. Mi hermana prometió ayudarme y...

	No pudo acabar. Torpemente aquel hombre que amaba le tapó la boca con su propia boca. Con un beso profundo, con el que había soñado toda su vida. 

	Y otra vez comenzó esa dulce locura. Abandonarse en sus brazos fuertes, emborracharse en aquella necesidad compartida por la piel del otro, inundarse de su perfume, su calor, su fuerza. Esa fuerza que había preñado sus entrañas, volviéndola una mujer completa.

	Lo dejó recorrerla con su lengua, acariciarla, apoyar la cabeza sobre sus pechos llenos, reencontrarse con su sexo húmedo.

	Lo dejó hacer con la misma entrega muda que la había llevado hasta allí en primer término. Sin palabras, sin compromisos, sin pasado ni futuro.

	Ni viuda, ni casada, ni soltera, Carolina se contentó esa noche y en ese auto con ser sólo una mujer.

	Otra vez.

	*     *     *

	 

	Lo que más enamoraba a Nicolás era la forma callada que tenía Carolina de entenderlo.

	Ahora que estaban de nuevo juntos la casa había recobrado su espíritu. El regresar tenía un sentido, y el despertar siempre encerraba una  nueva esperanza.

	Nicolás se limitaba por esos días a ser feliz. A perder la mirada en el eterno trajinar de ella. En la suavidad de sus trenzas. A hundirse en su piel suave. A dejarse complacer y mimar.

	Nunca nadie antes le había regalado una dedicación más absoluta, sincera y desinteresada. Carolina era, sin duda, su mujer perfecta. Una mujer con la que podía abrir su corazón sin temor a que lo lastimara. Una mujer con la que podía hablar de todo.

	De todo, excepto...

	El futuro era algo que lo aterraba. Y dentro de ese futuro, el hijo que iban a tener en apenas seis meses no lo dejaba dormir. Más de una vez, en medio de la noche, acariciaba el vientre de Carolina sin despertarla. Tratando de sentir ese bebé que le pertenecía, y que sin embargo, consideraba un extraño.

	¿Podría ser él un buen padre?

	¿Podría resignarse a compartir con un bebé a la mujer que amaba?

	Él mismo se sentía un niño en brazos de ella. ¿Cómo podría entonces convertirse en un hombre en sólo seis meses?

	Miedo, mucho miedo. Un miedo profundo que se escondía en el silencio y que Carolina confundía con indiferencia.

	Una indiferencia que le dolía pero que no se atrevía a reclamar.

	Otra vez.

	*     *     *

	 

	Agustina comenzó a llorar. Despacio primero, ruidosamente después.

	Del otro lado del cuarto su amante continuaba tecleando frente al ordenador, indiferente.

	En señal de protesta la joven se acercó a él, hipando y gimiendo.

	―¿Lloras?

	―¿Recién ahora lo notas?

	―Pues debes haberme confundido con otro, porque a mi tus “histeriqueos” no me afectan.

	Y fue tal el desprecio con el cual pronunció estas palabras, que la joven, olvidando su papel de víctima, se arrojó sin más sobre él, tratando de lastimarlo.

	―¡Suéltame, mierda!... Eres una loca furiosa. Y esas pastillas que tomas para bajar de peso tampoco ayudan.

	Le fue fácil doblegarla, y sin pensar la arrojó hacia un costado del cuarto, haciendo que se golpeara con la pesada cómoda cercana a la cama.

	―¡Eres un hijo de puta y voy a matarte! –balbuceó desde el piso.

	―No serás la primera que me lo dice –respondió el otro sin mirarla, mientras volvía al ordenador.

	Agustina se estremeció. Ese tipo no le tenía lástima, ni miedo, y mucho menos amor. ¡Era tan infortunada!... Desde que había perdido a Nicolás su vida era horrible.

	Ni hablar del trabajo. Luego de “aquello” había tenido que aceptar mansamente ser confinada por la cómplice de su ex en una oscura oficina del segundo piso de la fábrica de calzados deportivos Ferrari, como secretaria de una bruja infame.

	Claro que el sueldo era el mismo que ganaba en el estudio, (mucho para una secretaria y poco para una mujer como ella), pero mientras que en lo de Uriburu todo era coquetear con abogados y clientes evitando que se le vinieran encima, en su nuevo trabajo lo único que podía venírsele encima era una pila de libros polvorientos.

	¡Era tan infortunada!

	Ya no había hombres como su Nicolás...

	Desde su separación había salido con tres, (si es que a esos fulanos podía llamárselos así). Y siempre era lo mismo: sexo salvaje al principio y aburrimiento después. Y de comprometerse, ¡nada! Era como si por una deficiencia genética esos idiotas hubieran nacido sin su dedo anular.

	Extrañaba a Nicolás...

	Y no sólo porque era un hombre rico y generoso. No, había mucho más en él. Era dulce, comprensivo, caballeroso, nada egoísta a la hora del sexo. Era..., era un hombre. Con todas las letras.

	Se miró el brazo izquierdo que había comenzado a dolerle, y vio con horror que su delicada piel se tornaba morada.

	¡Sí! Nicolás había sido su gran amor. Y durante varios años compartieron una pasión intensa. Claro que después lo había arruinado todo tratando de atraparlo, (¡por culpa de la idiota de Miranda!).

	Pero estaba segura que de tener una chance ínfima iba a poder reconquistarlo. Había invertido muchos años de su vida en conocer ese hombre. Su hombre. Sabía cómo excitarlo y cómo enfurecerlo. 

	Sí, había invertido mucho en él. Y era hora de percibir la renta.

	*     *     *

	 

	Octavio Ruiz acomodó su voluminosa humanidad en el pequeñísimo sillón de auténtica piel de cebra ubicado en el centro de la sala. Como le ocurría con su matrimonio, a pesar de haberle costado una fortuna no terminaba de sentirse a gusto en él. Y eso que cada día pasaba horas sentado allí, tratando de amoldarlo a su antojo. Pero no. El muy ladino, como su esposa, insistía en rechazarlo.

	Ya hacía más de veinte minutos que estaba a oscuras, sentado en ese ridículo silloncito, perdido en medio de esa sala inmensa.

	¿Cómo se había permitido ser tan estúpido? Otros podían darse el lujo, pero él no. Tenía una reputación que proteger. ¡Vamos!, que cuando uno recurría a un abogado como él, no buscaba un maestro del derecho sino a un experto en trampas. 

	Criado en medio de los lujos que el dinero mal habido de su padre podían comprar, había “adquirido”, (en más de un sentido), el título de doctor en abogacía, para así aprovechar todo el poder heredado. Él podía lograr, moviéndose en la oscuridad, mucho más que otros a plena luz.

	Nadie se aprovechaba del doctor Ruiz. Nadie lo burlaba. Nadie podía mandarlo.

	Nadie, excepto...

	Claudia Soto, su propia esposa. Un metro setenta y ocho de pura mierda. Ella, que no era nadie, siempre lo había despreciado... Y precisamente era eso lo que lo hacía desearla más.

	¡Cómo lo “podía” esa mujer! Y así como siempre mantenía con los demás una indeclinable actitud altiva, en la cama, con ella, se volvía su esclavo más sumiso.

	No era un pervertido ni nada así. Pero sentir a aquella mujer poderosa insultándolo, denigrándolo, lo excitaba hasta lo indecible. Si incluso al recordarlo, furioso como estaba, su sexo comenzaba a reclamar.

	¡Era un caso perdido!

	Con dificultad logró soltarse de la silla que ya lo aprisionaba, y comenzó a caminar en medio de sombras.

	¡Sí que se la habían hecho! Ella y aquel idiota de Expósito. Y él, cándido como un niñito, se había dejado engañar... ¡Lo que el amor lograba!

	Todavía podía escuchar la voz de Claudia: “Deseo casarme contigo, pero no quiero que pienses que lo hago por tu dinero. Te daré el “sí” a condición de que firmemos un contrato pre nupcial”.

	¡Y él, como un completo idiota, que le había creído! ¡Claro que habían firmado el pre nupcial! Cada uno declarando como propios los bienes que aportaban al matrimonio, (¡total!, para lo que tenía ella que aportar...). En el mismo acto, él, como muestra de buena fe, reconocía no haber actuado nunca como su representante, y renunciaba a toda acción legal en su contra, (de todas formas sólo había iniciado esa causa para reconquistarla; para obligarla a volver a su lado aunque fuera a la fuerza)

	Todo perfecto...

	Y se había quedado tan encantado con el gesto desinteresado de ella, que se le ocurrió la idea de regalarle el departamento en que vivían, y luego el auto… ¿Cómo se le había ocurrido eso?

	Ah, ya lo recordaba…

	Primero ella había empezado con eso de que su amiga vendía un departamento increíble. “Una joyita”, solía decir. Que era una oportunidad, que, de tener el dinero ella misma lo hubiera comprado, bla, bla, bla.... Y así noche tras noche.

	Y luego de varias semanas de insistir comenzó a fantasear con el regalo de bodas que él le iba a dar. Cada día era lo mismo: “¿Qué me regalarás?..., ¿Será un departamento en Miami? ¿Una casa de campo?.... ¿Una lancha?”. ¡Y él que ni siquiera conocía esa ridícula costumbre de que el novio le regalara algo a la esposa antes de la boda!...

	Finalmente había accedido a comprar “la joyita”, (al parecer la opción más barata). Y como un idiota lo había puesto a nombre de ella, (en realidad apenas lo terminaba de pagar, cuando Claudia ya había corrido a escriturarlo sin siquiera avisarle).

	Y todavía los medios periodísticos no terminaban de felicitarlo por haber sido tan espléndido con la novia, cuando dos días antes de la boda su futura esposa comenzó con lo del auto. ¡Y qué iba a hacer!... Ya estaba resignado.

	Pero en ese momento no desconfió, porque si bien su mujer no aportaba bienes al matrimonio, por estar considerada “la modelo del momento”, sus ingresos mensuales eran fabulosos. Y administrando él mismo su carrera, sólo podía esperarse que incluso mejoraran.

	¡Qué iluso!... ¡Qué idiota había sido!

	La voz chillona de su querida esposa lo obligó a interrumpir su soliloquio.

	―¿Qué haces aquí tan temprano y a oscuras?

	―Es mi casa... Puedo llegar aquí cuando me plazca, ¿no?

	―Es “mi” casa, y sería bueno que para la próxima vez me avises. Podrías haber interrumpido una entrevista o haberme encontrado en medio de una sesión de fotos.

	―O con tu abogado...

	―¿De qué hablas?... Mi abogado eres tú.

	El doctor Ruiz la miró con enojo.

	¡Y pensar que algún idiota la había contratado como actriz! ¡Era pésima! Apenas podía ocultar su nerviosismo al saberse descubierta.

	―La agencia que te tiene contratada no me dijo lo mismo. Según ellos tú estás trabajando para una sociedad del exterior que el idiota de Expósito representa. Y es él, Expósito, y no yo, el que negocia tus contratos.

	―Eso fue antes de casarnos.

	―Y parece que, también antes de casarnos, te apuraste a cobrar por el trabajo que ibas a realizar durante los próximos dos años.

	―Me pareció una oportunidad, y la tomé.

	―¡Claro! Por eso la cuenta bancaria que me obligaste a reconocer como tuya estaba tan abultada.

	―Yo no te obligué a nada.

	―Así que por los próximos dos años todo lo que yo gane con mis negocios, conforme a nuestro acuerdo pre nupcial, es nuestro, mientras que lo que tú ganes, es sólo tuyo.

	―Es que lo cobré por adelantado.

	―Es que me cagaste por adelantado... Dos años. El tiempo que el hijo de puta de Expósito calculó que duraría nuestro matrimonio, ¿no?

	Claudia Soto sonrió. ¿Dos años? ¡Ni muerta! Aquello era para que la cosa no fuera tan evidente cuando se divorciaran al año de la boda. Y cuando eso ocurriera, Nicolás, aquel bomboncito que la mataba con su indiferencia, iba a liquidar la empresa que la había contratado, repartiendo entre sus socios las ganancias. Dos socios para ser más precisa: su chofer y la esposa. Dos pobretones que en otro contrato de fecha postdatada le vendían a ella su capital accionario.

	―¿Te ríes? ¿Creen que van a burlarse de mí tan fácilmente? ¡Se equivocan! Ese idiota de Expósito no sabe con quién se metió.

	Y sin que Claudia pudiera preverlo su marido pegó un salto, apurándose a rodear el delicado cuello de su esposa con sus manos inmensas.

	―No serás la primera que mate sin necesidad de ayuda. 

	Por un segundo la bella modelo se intimidó, pero de inmediato se sobrepuso. Era verdad que su marido la superaba en peso y estatura, pero también era cierto que no podía asustarse demasiado de un fulano al cual le había dejado su propio tacón marcado en el culo.

	―¡Aléjate de mí! –le ordenó como cuando estaban en la cama.

	Y él, sin poder evitarlo, la obedeció, temeroso. Pero de inmediato se repuso. ¡No estaban teniendo sexo!

	Podía ser un hombre enamorado, pero no era ningún idiota.

	―Sabes que no puedo dañarte. Pero en cuanto a tu abogado... Más vale que Expósito se cuide. Cualquier tarde de estas puede encontrarme como tú lo has hecho hoy: sentado y solo en medio de la oscuridad de la sala. Pero entonces será su sala... Y su final.

	Claudia se estremeció. Porque si de algo no dudaba era de que el doctor Octavio Ruiz era muy capaz de cumplir con su palabra.

	¡Pobre Nicolás!

	*     *     *

	Como si Carolina todavía trabajara en el restaurante, a Nicolás le gustaba cenar con tranquilidad, acostarse a dormir, y despertar a las tres de la madrugada para hacer el amor.

	El cuerpo de ella, que siempre le había parecido hermoso, ahora, transformado por el embarazo, lo enloquecía. Sus pechos rebosantes, su vientre hinchado. Todo lo hacía desearla con intensidad. Y si bien saciaba su pasión cada noche, durante el día, en medio de una reunión de colegas o frente a algún cliente, no era extraño que su mente se extraviara en el recuerdo del sexo caliente de ella.

	El hijo era otra cosa. De eso no se hablaba.

	Para Carolina, en cambio, la jornada se dividía en dos. Primero las horas dedicadas a Nicolás. Esas en que recorría con su cuerpo todas las estaciones del placer que sólo aquel hombre parecía saber darle. Las que dedicaba a contemplar su figura varonil, a escucharlo, a satisfacerlo. A ser feliz a su lado...

	Pero la otra mitad del día, cuando Nicolás no estaba, era el tiempo de su bebé. Entonces se quedaba hasta tarde en la cama con música suave y comenzaba a masajear su vientre con la crema que la obstetra le había recomendado para evitar las estrías, imaginando con cada uno de los movimientos de sus manos que acariciaba a su niño, mientras le hablaba con dulzura. Le contaba de su papá, de la casa, del mundo. Y hablándole, se quedaba dormida hasta el mediodía. Entonces, sin vestirse aún, se dirigía hacia la cocina, y a pesar del frío que ya comenzaba a adueñarse de la ciudad y de la casa, abría su camisa para masajear sus pezones con hielo, (para que el niño pudiera mamar con facilidad). Y luego, Beethoven… Sí, porque había leído por allí que si los bebés escuchaban su música eran después buenos para las matemáticas. Y ella quería que para su niño todo fuera fácil y divertido.

	Amaba a ese bebé tanto como amaba a Nicolás.

	Ni su marido, ni su novio. El padre de su hijo.

	*     *     *

	―¡Nicolás!

	Nicolás no tuvo que darse vuelta para saber quién lo llamaba. Esa voz gruesa y varonil era inconfundible.

	―¡Cohen!

	Los dos hombres se abrazaron con sinceridad.

	―¿Todavía llevas el yeso?

	―Faltan aún otros treinta días. Y luego tendré que hacer un mes de rehabilitación.

	―Fue bastante grave entonces...

	―La saqué barata. No puedo quejarme.

	―¿Cómo está Victoria?

	―Bien.

	―¿Y tu niño?

	―Bien... ―Y mirándolo con intención, Cohen añadió―: ¿Y el tuyo?

	Nicolás agachó la cabeza con ese gesto que le era tan propio. Pocos sabían de la existencia del bebé, y menos aún que el niño era su hijo. Aparentemente Samuel era uno de ellos.

	―Bien― contestó al fin, con gran esfuerzo. 

	Ambos hombres se miraron. 

	Había tanto para decir... Pero eran hombres, ¡qué joder!, así que se apuraron a alejarse del tema para transitar caminos más conocidos: trabajo, negocios. Había mucho por decir...

	Lástima que fueran incapaces de hacerlo.

	Sin olvidar ninguno de los tópicos urgentes que tenían que tratar, (pero callando todos los importantes), comenzaron a caminar rumbo al elevador.

	Una vez allí la presencia de extraños los obligó a tomar distancia.

	Piso veintidós..., veintiuno..., veinte... Para el dieciocho se quedaron de nuevo solos. Pero el silencio continuó.

	Nicolás y Samuel no eran verdaderos amigos. Se tenían afecto, eso sí, pero por carácter transitivo. Sin Victoria en el medio de su relación nada más los unía. De hecho, eran dos extremos opuestos. Uno, de apariencia luminosa, rasgos suaves, un tanto tímido a la hora de los sentimientos, pero dulce y comprensivo. El otro, oscuro, intenso, arisco, pero a la vez, poderoso. Capaz de jugarse la vida por una convicción.

	Pero lo que había enamorado a Victoria de ambos era lo que ellos más se empeñaban en ocultar. Una extraña cualidad común: más allá de cualquier máscara, Nicolás y Samuel eran, simplemente, buenos hombres.

	Claro que la moral de Nicolás era frágil, capaz de doblegarse ante el más mínimo vericueto de la ley, (después de todo había sido entrenado desde adolescente para ello), mientras que la de Samuel se mantenía rígida e inviolable a pesar de todo y de todos... Pero ambos hombres compartían una íntima y secreta búsqueda de la felicidad, sin lograr contentarse con menos. Para Samuel esa felicidad era Dios y sólo podía alcanzarla de la mano de Victoria. Para Nicolás, en cambio, era el amor. El verdadero amor que Carolina le enseñaba cada día que estaban juntos. 

	Por eso a pesar de ser tan distintos se parecían tanto.

	El edificio no tenía piso trece. Algo curioso en una ciudad como Buenos Aires, no demasiado afecta a ese tipo de supersticiones. Pero sin embargo, como burla del destino, fue entre el doce y el catorce que el elevador dejó de funcionar. Primero fue un ruido fuerte, y luego un sacudón que hizo caer a los dos hombres.

	El primero en reaccionar fue Cohen. Con presteza, a pesar de su yeso, ayudó a Nicolás a ponerse de pie y comenzó a accionar los botones.

	―Está muerto –sentenció.

	―Al menos tenemos luz –se alegró Nicolás. Pero como si el destino hubiera querido enseñarle algo, bastó que lo dijera para que todo fueran tinieblas.

	Usando su nuevo teléfono móvil como linterna, (regalo de su esposa), Samuel pudo pulsar el botón para comunicarse con la portería.

	―Ya llamamos al servicio técnico, y estarán aquí en media hora.

	―No tenemos luz.

	―No tienen de qué preocuparse. El elevador está diseñado para que no falte la ventilación en un caso como este.

	“¡Media hora!”, se dijeron a sí mismos con resignación.

	Una incómoda media hora.

	Y por más de cuarenta minutos permanecieron en silencio, sólo interrumpido por una u otra frivolidad. Pero a los cincuenta, la voz de Nicolás rompió ese pacto de hombres.

	―¿Tuviste miedo al saber que Victoria estaba embarazada?

	―¿Te burlas de mí?

	Nicolás agachó la cabeza. ¡Lo que había imaginado! Ese hombre perfecto nunca hubiera...

	Pero la voz de Samuel lo volvió a la realidad.

	―¡Estaba aterrado! Yo tuve una relación bastante difícil con mi padre, es decir, el padre que conocí, y tenía miedo de...

	―¿Y ahora?

	―Sigo teniendo miedo, pero en el medio soy muy feliz. Eso es lo que Victoria me enseñó: a no intentar cambiar lo que no se puede... Vivir tu vida al lado de una mujer es toda una aventura, y criar a un niño, (un perfecto desconocido si consideras que heredamos los genes de hasta dieciocho generaciones atrás), una aventura aún mayor... Entonces me limito a vivir día por día. Sin preguntas... No sé si estoy siendo un buen padre. Pero sí sé que soy muy dichoso al intentarlo. Mañana..., ¿qué sé yo? Hoy lo hago con todo mi corazón.

	―¿Y el miedo?... ¿Cómo superaste el terror del principio?

	―Se me fue la primera tarde que me quedé a solas con mi hijo. Durante el embarazo trataba de no pensar, (y, por cierto, estaba tan feliz de estar con Victoria, que tampoco tenía demasiado tiempo para hacerlo). Luego, durante el parto me aterré. Créeme, si puedes superar los detalles escabrosos, toda la experiencia vale la pena. Y cuando ya estábamos de regreso en casa me sentí... un poco molesto. ¡Y es que el universo entero giraba en torno del bebé!... Pero una tarde Victoria me pidió que me quedara con el niño. Que lo cuidara mientras ella iba a su oficina. Al principio me espanté. Yo soy tan grande y torpe... Y Gabrielito parecía tan pequeño y frágil.... Pero Victoria insistió. Y tú sabes que no puedo negarle nada.

	―¿Y en qué influyó que tuvieras que cuidarlo?

	―¡¿En qué influyó?!... Amigo, ni te lo imaginas... Conoces mi historia. Sabes que me enfrenté más de una vez a la muerte... ¡Pues, ni remotamente sentí entonces el horror que experimenté esa tarde!

	―No me estás dando ánimos...

	―¡Espera a que el niño comience a llorar y te encuentres solo! ¡Eso sí que es un espanto! ¡Pasan mil cosas por tu cabeza!

	―¡Eso es lo que yo temo! Día y noche lo pienso...

	―Pues no pienses más. ¡Vívelo! Porque bastó que Gabrielito me mirara con sus grandes ojos azules para que me conquistara de inmediato. Y entonces ese bebé extraño dejó de ser “una gran responsabilidad”, para ser mi pequeño. Simplemente mi hijo.

	Primero los sorprendió la luz, y luego un súbito movimiento. Ambos hombres secaron sus ojos con discreción, (mojados por la condensación de la humedad ambiente de seguro), y volvieron a su silencio habitual.

	Después de todo eran sólo hombres.

	*     *     *

	No era supersticiosa, pero Carolina había considerado prudente no comprar nada para el bebé hasta finalizado el primer trimestre. Y no por las habladurías de las viejas, sino porque los primeros meses siempre resultaban los más riesgosos. Pero ahora, con dieciséis semanas cumplidas según la ecografía que le acababan de efectuar, ya era hora de dar rienda suelta a sus deseos incontenibles de preparar todo para su niño. Esa tarde, de regreso del doctor y desafiando la tormenta que se aproximaba, compró un conjuntito liviano de batista, una mantita de fibra antialérgica, y unos zoquetitos de hilo. Cada una de esas prendas pensadas en base a su experiencia en guarderías: ropa práctica e higiénica. El osito de peluche, en cambio, contradecía toda lógica. El peluche no era bueno para los niños muy pequeños. Juntaba polvo, no podía morderse, etc., etc... Había mil razones para no comprar ese juguete y una sola para hacerlo. Pero una poderosa: era el osito más lindo que había visto en la vida. Y eso era justo lo que merecía su bebé.

	Abrió la puerta de calle haciendo equilibrio con el viento y los paquetes. Fue a la cocina a beber un poco de agua, dispuesta a descansar. Había caminado desde el centro y se sentía desfallecer. Pero al sentarse en el sillón de la sala la tentación la superó. Se moría por ver al osito sentado en la ventana del cuarto contiguo al suyo, (el cuarto del bebé). Era una ventana revestida en madera que se abría al jardín, con una bella repisa de base. El lugar ideal para apoyar algunos juguetes antes de que llegara la cuna.

	Con ilusión comenzó a subir la escalera hacia el piso superior. El vientre todavía no le pesaba, pero a ella le gustaba caminar y vestirse como si así fuera, (¡tal era su orgullo!)

	Cuando estaba a punto de entrar al cuarto se detuvo abruptamente. Hizo silencio.

	¡Nada! Sólo su imaginación...

	Y es que la noche anterior Claudia Soto había llamado para advertirle a Nicolás acerca de su marido. Al parecer el hombre estaba furioso.

	Desde ese llamado que Carolina no recobraba la calma. Una tontera, según insistía en decir el padre de su hijo. Pero una tontera que no podía evitar. Quizás por las hormonas. O quizás porque era tan feliz por primera vez en su vida, que tenía miedo de que algo pudiera arrebatárselo.

	Dio un paso, y el ligero crujido de la madera la hizo detener. Y entonces volvió a escucharlo. Fuerte y claro. ¡Y provenía de su cuarto!

	Con horror dio media vuelta para dirigirse lentamente hacia la escalera, tratando de no hacer ruido. Si al menos lograba llegar hasta la planta baja, podría huir y llamar a la policía.

	Pero fue inútil.

	Ya era demasiado tarde.

	*     *     *

	Como si no fueran suficientes todas las plagas que habían azotado al país los últimos años, (deuda externa, default, crisis, hambre, desempleo, presidentes y políticos varios), ahora se sumaba el clima.

	En la ciudad de Buenos Aires, famosa por transitar con precisión de libro de geografía sus cuatro estaciones, las cosas se habían vuelto paulatinamente más y más confusas. Los días de frío intenso eran cada vez menos, y no era extraño sentir un calor sofocante en pleno invierno, o tener que desempolvar las chaquetas de abrigo cuando el día anterior se había usado traje de baño. Como sus ciudadanos, el clima de Buenos Aires se había vuelto neurótico y temperamental.

	Por eso aquel día, cuando el cielo se oscureció repentinamente, los resignados porteños se apuraron a poner las compuertas que debían protegerlos del agua. Las calles se anegaban, víctimas de décadas de abandono y un crecimiento edilicio que no había sido acompañado por un cambio en los vetustos drenajes. Bastaba una llovizna para provocar una inundación. Y esas nubes anunciaban un pequeño diluvio.

	―¿Va a salir? Hay alerta meteorológico.

	Nicolás observó con sorpresa a ese anciano agradable. En los cinco años en que había guardado su auto en aquella cochera, era la primera vez que el hombre le dirigía la palabra.

	―No vendrá mal un poco de lluvia. Este calor en pleno julio es ridículo. ¡Qué clase de invierno es este!

	El anciano lo miró por encima de sus lentes, encerrándose de nuevo en su mutismo.

	“Quizás en otros cinco años vuelva a escuchar su voz”, se dijo Nicolás, mientras subía  al auto para emprender su camino.

	Sí, el cielo no presagiaba nada bueno. Pero se moría por regresar a casa junto a Carolina, su mujer perfecta. Se había desocupado un rato antes de lo acostumbrado, y si se apuraba podría ayudarla con la comida y la mesa. A las nueve había un partido que quería ver, y no deseaba más que sentarse a su lado frente al televisor. Claro que a Carolina no le gustaba el fútbol, pero siempre se quedaba junto a él leyendo uno de sus libros de pedagogía, así podían charlar en los intermedios, o simplemente acariciarse.

	A las pocas calles comenzó a llover. Pero no como otras veces. Las gotas caían formando una cortina espesa y dificultando la marcha. Y era tanta la violencia con que se precipitaban a la tierra, que cuando comenzó a caer el granizo Nicolás apenas lo notó. Y a cada piedra que caía le seguía una mayor. De repente se sintió en medio de un campo enemigo, con una lluvia de cañonazos cayendo sobre su cabeza. 

	Y entonces ocurrió.

	Una piedra del tamaño de una pelota de tenis astilló su parabrisas  delantero.

	Jamás había presenciado algo así, y por ridículo que fuera Nicolás comenzó a sentir miedo. Sí, era miedo. Una angustia profunda de que algo pudiera ocurrirle a Carolina, o a él..., o al bebé. Horror de perder esa felicidad a la que apenas se estaba acostumbrando. Como el tiempo, su suerte podía cambiar en un minuto. Y él ni siquiera tenía un Dios a quién reclamarle.

	Pasada la primera confusión, y una vez acabado el granizo, los automovilistas se bajaron uno por uno para evaluar los daños. Las sirenas comenzaban a escucharse a lo lejos, y las calles eran ahora azotadas por el caos. Vidrios rotos, carrocerías perforadas, paredes venidas abajo. Todos tenían algo para lamentar.

	Luego de perder casi una hora en un viaje que habitualmente le llevaba unos pocos minutos, por fin Nicolás llegó a casa. No se tomó el trabajo de estacionar en la cochera. Por muy ridículo que le pareciera, tenía un mal presentimiento.

	Corriendo atravesó el jardín.

	Abrió la puerta de calle y una oscuridad inusual en la casa lo hizo trastabillar. Con temor accionó el interruptor para iluminar la sala.

	Y entonces la vio. Al pie de la escalera, en medio de un charco de sangre.

	*     *     *

	Como salido de la tapa de una novela romántica barata, era desgarrador ver a ese hombre hermoso cargando  a su dama entre los brazos, desesperado. Sí, muy romántico, y muy desgarrador... Para otra. Ella veía cientos de casos así. Y lo que más la enfurecía era que se lo había advertido meses atrás, en su  propia casa. Era el mismo tipo, lo recordaba muy bien, porque un hombre así resultaba difícil de olvidar.

	En esa oportunidad había sido un “accidente” con un cuchillo. Y ahora otro, en la escalera. Ya estaba harta de ver a esos fulanos, una y otra vez, siempre desesperados. Y de escuchar a sus víctimas justificándolos: “No, él no ha sido. Fui yo, que soy tan torpe”.

	―Esta vez voy a hacer la denuncia –proclamó la joven doctora de la sala de urgencias, creyéndose sola.

	―¿Contra quién? Yo apenas te miré, y no creo que puedas leer la mente ―bromeó su colega.

	Aunque no todo era broma. ¡Si pudiera leer su mente! Y es que había algo en esa mujer que volvía loco al doctor Aguirre. Quizás su seguridad o su fortaleza. O quizás esa indiferencia a la que un hombre hermoso como Fernando Aguirre no estaba acostumbrado.

	―Se trata de un fulano que abusa de su mujer. Primero tuve que atenderla en su mansión porque le había clavado un cuchillo.

	―¿Una mansión?

	―La violencia no es privativa de los pobres. Si de vez en cuando bajaras al mundo real, en lugar de encerrarte en los lujos de esta clínica ―le reprochó con amargura. 

	Demasiada amargura para una joven tan hermosa.

	―¿Y la policía qué dijo?

	―No te digo que ella no me dejó hacer la denuncia. Y ahora el maldito doctor Expósito...

	―¡¿El doctor Expósito?!

	*     *     *

	―Doctor Expósito...

	Nicolás levantó la cabeza, confundido. 

	Por más que lo intentaba no podía entender. ¿Cómo era posible que cambiara así su vida, en un instante? ¿Era un sueño o el mundo real?

	Cuando reconoció la figura de su viejo amigo Fernando Aguirre no lo saludó. Se limitó a aceptar su presencia, como venía aceptando todo lo que le sucedía en aquel día fatal.

	―La señora está razonablemente bien, dadas las circunstancias― comentó el otro médico que acompañaba a Fernando―. Despertó sola, y está respondiendo bien a los estímulos... Está sedada, y vamos a observarla por un tiempo.

	Nicolás se deshizo al escuchar esa ansiada noticia, y Fernando tuvo que acudir a su lado para sostenerlo.

	―¡Gracias a Dios! –murmuraba una y otra vez.

	Luego reaccionó.

	―¿Y el bebé?... ¿Y mi hijo? –preguntó sin tratar de disimular las lágrimas que comenzaban a oscurecer su mirada clara.

	―Lamentablemente...

	Nicolás no pudo escuchar más. Y ese amor profundo por el niño que siempre se había ocupado en ocultar y ocultarse, salió a la superficie, imparable.

	Fue tal su grito, tal su dolor, que su amigo Fernando, acostumbrado a caminar entre la vida y la muerte de los demás, se conmovió.

	Primero fueron lágrimas, (lloró como nunca se había permitido hacerlo antes, ni siquiera con la muerte de su padre), y luego un puñetazo seco contra la pared que tomó por sorpresa a los dos profesionales que lo acompañaban.

	―¡¿Qué hiciste?!  Debes haberte roto la mano.

	―¿Ella lo sabe?

	―Fue lo primero que preguntó. Ahora está sedada.

	―¿Por qué mierda...? ¿Cómo fue que...?

	―¿No lo sabes?

	―La encontré desmayada... ¿Tropezó?

	Fernando Aguirre tomó a su amigo del hombro, tratando de contenerlo antes de hablar.

	―Al parecer tu novia llegó a la casa y se encontró con Agustina, que te estaba aguardando semidesnuda. Para cuando tu ex notó el embarazo de su rival, se le tiró encima enloquecida, con tanta mala suerte que la muchacha perdió pie, rodando escaleras abajo.

	―¿Agustina?

	La historia se repetía. Su pasado regresaba para atraparlo. Pero esta vez no era culpa de su padre, sino de él. Era su desidia, su desinterés, sus pequeños pecados los que regresaban para cobrar otra víctima inocente.

	Su hijo.

	*     *     *

	 

	Nicolás se lavó la cara dispuesto a borrar toda huella de su profundo dolor. No deseaba amargar aún más a Carolina.

	Tomó aire antes de entrar a la habitación del lujoso sanatorio. Durante más de dos horas la observó dormir bajo los efectos del calmante que le habían inyectado. Durante más de dos horas intentó olvidar la culpa que lo agobiaba, y ahogar las lágrimas que una y otra vez acudían en tropel. ¡Tenía que ser fuerte! ¡Tenía que ser un hombre, carajo!

	A las seis de la mañana llegó Fernando, acompañado de otro doctor y de una médica joven, que a Nicolás le resultaba un tanto familiar.

	―¿No despertó todavía?

	Nicolás se sobresaltó.

	―¿Tenía que hacerlo?

	―No, no te preocupes. No está dormida por la anestesia sino por el sedante.

	Nicolás se dirigió a su amigo en busca de consuelo.

	―¿Crees que podamos volver a...?

	―No lo intenten antes de seis meses, y sólo si su ginecólogo lo autoriza. No sufrió daños internos, pero un aborto en estas condiciones no es algo fácil para el organismo.

	Mientras los dos amigos hablaban, el otro médico se concentró en la paciente.

	―¡Carolina!... Despierta, Carolina...

	Y con la obediencia que siempre la había caracterizado, la joven despertó al oír esa voz desconocida.

	―¿Cómo te sientes? ¿Te duele algo?

	―Un poco...

	―Entonces te voy a hacer dar un calmante.

	―¿Tu nombre completo es Carolina Castro, verdad? –preguntó Fernando, mientras anotaba algo en una ficha.

	―Sí –contestó solícito Nicolás.

	―¿Y tu edad?

	―Treinta y dos –dijo él.

	Pero Carolina lo corrigió.

	―Treinta y tres.

	Y por primera vez desde que despertara dirigió su mirada hacia el hombre que la amaba con tanta devoción como torpeza.

	―Los he cumplido hace una semana –le aclaró.

	Los dos médicos participaron de la confusión de Nicolás.

	“Qué pareja más extraña”, pensó Fernando. “Por mucho menos perdí una novia”.

	Luego de cuatro horas Carolina obtuvo el alta médica.

	Fueron cuatro horas que ambos amantes transcurrieron en silencio, tomados de la mano, sin siquiera atreverse a pronunciar las palabras que el otro tanto necesitaba escuchar, por miedo a incomodarlo, o lo que era peor, a dañarlo aún más.

	Ya estaban a punto de abandonar el sanatorio cuando la médica joven que había atendido a Carolina corrió hasta ella, obligándola a detenerse.

	―Cuando te ocurrió la primera vez te advertí que iba a haber una segunda. Ahora perdiste un hijo... ¿Insistes en no hacer la denuncia?

	―¡Claro que vamos a hacerla! –se envalentonó Nicolás, para sorpresa de la joven profesional.

	―No, gracias... –se limitó a decir la muchacha. 

	Y fue tan amargo y terminante su tono, que nadie tuvo valor para insistir.

	Al subir al auto, lejos del ajetreo del centro médico, el silencio entre los dos se hizo más patente. Un silencio resignado y doloroso como ese que se tiene en un entierro luego de echar la primera palada sobre el cajón.

	Un silencio que anticipaba el olvido, (o la ausencia de él).

	―Puedes llevarme a casa de mi hermana –murmuró Carolina luego de andar algunas calles.

	―¿Quieres ir a visitarla ahora? –se extrañó él.

	―Puedo quedarme allí.

	Nicolás clavó en esa mujer que le dolía tanto una mirada tan desesperada, que ella no dudó de su sinceridad.

	―¿De verdad quieres quedarte con ella?

	―No.

	 Él volvió a observarla, pero esta vez con ese gesto asustado y frágil que sólo ella había visto antes.

	―Gracias –dijo Nicolás, porque no sabía qué más decir, y porque era lo que sentía en lo más profundo.

	Ya en la casa intentó mimarla de todas las maneras posibles. Olvidándose de su propio dolor y vergüenza, trató de confortarla. Pero lo hizo con ese sentimiento mudo que se profesaban el uno al otro. 

	Al llegar la noche se acostó junto a ella, esperó a que se durmiera, y, sin siquiera tocarla le hizo el amor de una forma nueva: embriagándose con su respiración pausada, que ahora se daba cuenta, necesitaba más que la propia.

	Y es que Carolina era su vida.

	*     *     *

	 

	A pesar de que Nicolás se esmeró en borrar todo recuerdo del bebé, (o quizás por eso), a Carolina le era prácticamente imposible no despertar envuelta en lágrimas. 

	El día se le hacía interminable. Por la mañana lloraba. A la tarde concurría a la biblioteca o investigaba por Internet tratando de actualizarse en temas de la educación. Extrañaba su trabajo... Incluso el de la guardería. Estar entre niños era algo que amaba, (aunque fuera una tarea mal paga y con poco glamour).

	Y a la noche...

	A la noche trataba de cambiar la cara. 

	Desde un principio intentó evitarle “escenas” a Nicolás. Sabía cuánto lo lastimaba ver el llanto de una mujer, y ella no quería  que sufriera por su dolor. Entonces al caer el sol volvía a la casa y se sentaba a releer sus viejas novelas románticas. Algo que le recordara que además de madre también se podía ser mujer. Claro que incluso eso la entristecía. Ella distaba mucho de esas heroínas jóvenes y perfectas. Nicolás, en cambio, parecía salido de las mejores páginas. Dulce, cariñoso, sin un gramo de arrogancia. ¡Por no hablar de su figura de príncipe encantado!

	Al hacerse las ocho, sin ganas, se arreglaba frente al espejo para él, convencida de la inutilidad de la empresa. ¿Qué podía ella frente a las piernas esbeltas de Claudia Soto o la figura longilínea de la señora Rivas, (o como quiera que se llamara la clienta que había llegado a la casa la noche anterior)? Ella ni siquiera era capaz de hacerle el amor... Al menos hasta que la pérdida cesara. Y no porque se sintiera excitada o ardorosa, pero se moría por volver a él, sólo para satisfacerlo. Tenía un miedo irracional de que Nicolás se aburriera de ella. Un temor inevitable de convertirse en una nueva Agustina: alguien que soportaba sólo por no saber cómo librarse.

	Pero cuando la cerradura se abría para dar paso a Nicolás, (el verdadero, y no el escapado de una novela romántica), como por arte de magia el humor de la joven cambiaba por completo; y ya no había otra dicha más que abandonarse en sus brazos...

	En silencio.

	*     *     *

	 

	―¡Eres una idiota!

	Carolina miró a su hermana con resignación. Ya estaba acostumbrada a sus demostraciones de afecto.

	―De verdad, eres una idiota –insistió la otra―. Ahora que perdiste al niño el tipo se va a hacer humo.

	―Lo dices como si lo hubiera podido evitar.

	―¡Claro que podías! ¿Qué tenías que hacer en esa escalera? Con el dinero que él tiene hubieras podido disponer de servicio suficiente como para...

	―No estaba limpiando... Estaba sola, y tropecé.

	―¡Idiota! ¿Qué dice él?

	―Nada.

	―¿Cómo que “nada”? ¿Pierde un hijo y no dice nada?

	El dolor por el silencio de Nicolás, que Carolina se empeñaba en ocultar, apretó su alma, impiadoso, en cuanto su hermana lo puso en evidencia.

	―No lo juzgues... De seguro tampoco fue fácil para él―trató de justificarlo, (y de paso justificar su silencio)

	―¡Qué va! El tipo debe sentirse aliviado. ¡Nunca quiso a ese niño! ¿Acaso lloró? ¿No lloró?... ¡Ves!

	―¿Podemos hablar de otra cosa?

	―¿Y qué vas a hacer ahora?

	Carolina la observó entristecida. ¿Qué iba a hacer?

	Ni madre, ni novia, ni esposa, ni amante.

	Nadie.

	―El médico me ordenó guardar una semana más de reposo. Luego veré... De hecho ayer me encontré con...

	Su hermana ya no la escuchaba, tratando de imaginar cómo cambiaría aquel suceso su propia vida. Si de acuerdo a lo previsible el doctor Expósito pateaba el dulce trasero de Carolina, su hermanita menor no iba a dudar en volver con la frente marchita a tocarle el timbre para regresar a casa. Y Mónica ya se había acostumbrado a su soledad. Una soledad muy acompañada, si debía ser sincera. Su hermanita era demasiado conservadora para su gusto, y ella, en cambio, estaba aprendiendo a disfrutar. 

	Después de todo sólo se tenían cincuenta una vez en la vida.

	*     *     *

	 

	―¿Y Carolina?

	Victoria no necesitó escuchar a su amigo para conocer la respuesta a su pregunta.

	―Aunque trate de disimularlo está cada día más triste. Cuando se cree sola la escucho llorar en el cuarto.

	―No es fácil... Y tú tampoco tienes buena cara.

	Nicolás agachó la cabeza como lo hacía siempre que algo lo superaba.

	―Podrían buscar ayuda. Conozco un sacerdote que...

	―¡No lo necesitamos! –respondió de inmediato, como si la sola idea de hablar de sus problemas fuera inaudita.

	―Sin embargo a Agustina le hizo muy bien. Por empezar la obligó a dejar esas malditas pastillas que tomaba.

	―¿De qué pastillas me hablas?

	―Para adelgazar.

	―Pues no debían ser las únicas. Ahora que lo pienso, su aguante en la cama era muy sospechoso.

	“Demasiados detalles”, se horrorizó Victoria. Pero no dijo nada.

	―¿Y ahora qué van a hacer? –preguntó, en cambio.

	―¿A qué te refieres?

	―De sus vidas.

	―Lo único que me preocupa es hacer feliz a Carolina y que se recupere. Después... En seis meses podremos volver a intentarlo.

	La joven se sorprendió.

	―¿De verdad quieres tener un hijo?

	―¡Por supuesto!

	―Pero antes...

	―Que te quede claro, Victoria. Yo no quiero un hijo. Quiero un hijo de Carolina.

	“¡Vaya declaración!”, pensó la joven.

	¡Sí que Carolina debía sentirse feliz!

	*     *     *

	Carolina se sentía muy desgraciada. Cada día se instalaba más y más en la seguridad de que tarde o temprano Nicolás se iba a cansar de ella, y la dejaría partir.

	Ni novia, ni esposa. Ni siquiera amante.

	Y ya ni las novelas románticas la consolaban. Quizás por las hormonas, o vaya saber por qué, estaba convencida de que nunca había final feliz en el mundo real. Que las parejas permanecían juntas por falta de iniciativa, y que todo lo relativo al amor no era más que una farsa.

	Claro que cuando él llegaba...

	Pero por desgracia Carolina transcurría la mayor parte de su día en soledad.

	Demasiada soledad.

	¿Cuánto tiempo iba a tardar Nicolás en darse cuenta lo poco que ella valía?

	¿Cuánto, en buscar en brazos de otra el consuelo que ella no podía brindarle?

	*     *     *

	El doctor Expósito traspuso las puertas del lujoso hotel para parejas que hacía furor en la ciudad, esforzándose por no ser visto.

	Se trataba de un lugar pensado para el disfrute de empresarios poderosos, en busca de servicio, confort y privacidad, en sus escapadas diarias.

	Nicolás recorría el sitio con curiosidad. Nunca antes había estado en un lugar como ese, pero al recibir el llamado de Claudia Soto no dudó ni un minuto en correr hasta allí.

	―Sexto piso, por favor.

	―¿El señor viene solo?

	―Me están esperando.

	Al entrar en la habitación, una de las mejores del lugar, decorada como si se tratara de una villa del imperio romano, la figura desnuda de Claudia no lo sorprendió.

	La joven lloraba, desesperada. Más allá, un muchachito apenas con edad para conducir, también sin ropas, la observaba amedrentado. ¡Vaya cuadro!

	―¡¿Cómo se te ocurrió?! –le recriminó el joven abogado a su cliente.

	―Yo pensé... Yo creí...

	―¡Sabías que él te estaba vigilando! Con el divorcio tan cerca, ¿no podías aguantarte?

	―La culpa fue mía –intentó defenderla su inocente galán, tratando de actuar como todo un adulto.

	“¡Pobre muchacho!”, pensó Nicolás. “Es tan idiota que no puede darse cuenta que, cuando de sexo se trata, la única que decide es Claudia”.

	―Creí que aquí estaríamos seguros –gimoteó ella―. El lugar es muy discreto, y, ¡por Dios, apenas son las nueve de la mañana!... Cuando entró el fotógrafo yo no lo podía creer... De seguro fue alguien del hotel... Sí, alguien de aquí debió haberle pasado el dato a Octavio.

	―Pues ahora estás lista. El doctor Ruiz no va a tardar ni un minuto en pedirte el divorcio por adulterio, y todo el esfuerzo que hicimos se irá a la mismísima mierda.

	Claudia Soto pegó un grito desgarrador. Si algo podía conmoverla en la vida era darse cuenta de que había trabajado gratis.

	―¿No puedes hacer nada, Nicolás?

	―No se puede contradecir una foto.

	Por un instante el astuto abogado se quedó pensativo. No estaba acostumbrado a perder, y mucho menos frente a un pájaro de cuentas como Octavio Ruiz.

	Su cara se iluminó.

	―A menos que...

	―¿Se te ocurrió algo?

	―No hay mejor lugar para ocultar una cosa que ponerla a la vista de todos.

	―No entiendo...

	Nicolás no se molestó en darle explicaciones. Por el contrario, con gesto de preocupación se concentró en la llamada que estaba haciendo por su pequeño celular.

	―Hola... ¿Mirelle D´Arc?

	*     *     *

	Claudia Soto acarició con lujuria el cuerpo desnudo de su joven amante. Él la levantó con sus brazos fuertes. Y es que a pesar de sus diecisiete años y diez meses el niño era todo un experto en eso de hacer gozar a una mujer. Una experiencia que había adquirido recientemente, luego de su primera aparición en la telenovela de la noche. Allí interpretaba el rol de un heredero disipado que era rescatado de la droga por la madre de la protagonista.

	Resultó entonces paradójico que fuera justamente gracias a la popularidad obtenida por ese papel que, en la vida real, lejos de redimirse, se condenara, cambiando las tardes del Liceo por noches llenas de mujeres, drogas y alcohol.

	Desde un rincón del cuarto, un hombre que los observaba con atención se apuró a ordenarle con voz severa, (como si se tratara del director técnico de un equipo de fútbol en el partido definitorio del campeonato).

	―Tapa su sexo con la cabeza. Y tú, Claudia, abre más la boca.

	Una andanada de flashes iluminó el cuarto.

	―¡Hermoso!... Y con esto acabamos por hoy.

	La bella modelo se apuró a levantarse con destino al cuarto de baño. Completamente desnuda, y sin hacer el más mínimo intento por taparse, se contoneaba entre los técnicos que seguían con sus tareas, indiferentes. Es que a esa sesión de fotos seguía de inmediato otra, y no había tiempo para fantasías.

	Al pasar frente a Nicolás, Claudia lo besó en la boca.

	―Gracias –le dijo, para luego desaparecer.

	Mirelle sonrió con el encanto y toda la discreción que ese gesto ameritaba.

	Mirelle D´Arc era toda una dama. Con sus inamovibles cuarenta años, (edad que ostentaba desde hacía al menos doce), su físico firme a fuerza de cirugías, su cara tiesa debido al bótox, y sus labios carnosos, (forjados con algo de la grasa que habían tenido que remover de su culo), era una mujer de aspecto tan curioso, como curiosa era ella de la vida de los demás.

	“La reportera de espectáculos más importante de la televisión nacional”, como le gustaba autoproclamarse en un alarde de modestia, (en realidad se consideraba una de las mejores del mundo), Nicolás la había conocido luego de una serie de entrevistas que le efectuara a su amiga Victoria. Meses más tarde había sido ella la que lo contactó para solicitar sus servicios: un travesti al que la curiosa dama había llamado “señor con bigote y minifalda” en el programa de más rating de la tarde, la estaba demandando por difamación. En un fallo que movió a la polémica, el brillante abogado, secundado por más de diez travestis en un verdadero show mediático, consiguió, (ya fuera gracias al dinero, la envidia, o la manipulación), que se consideraran tales dichos como una mera descripción de la realidad, sin intención difamatoria.

	Luego de eso, Mirelle, fascinada por un hombre de tanto talento como hermosura, comenzó a llamarlo casi semanalmente para ponerse a sus órdenes, (y con la ilusión de que tales órdenes se impartieran en la cama).

	“Te debo una”, solía decirle. Y esa mañana el doctor Expósito se estaba cobrando la vieja deuda con creces.

	―¿Segura que va a salir en la edición de esta noche? Mañana no me sirve.

	―Tino está llevando el material y yo ya le pasé el texto.

	―¿Y el encabezado?

	―“Claudia Soto y Felipe Losa protagonistas de ardiente sesión fotográfica”.... ¿Te leo el resto?...  “En un lujoso hotel capitalino, la talentosa modelo posó junto a Felipe Losa, el galán del momento, en unas jugadas tomas publicitarias. Continuando con la tónica de sus primeras campañas, una reconocida marca de calzado deportivo...”

	―Está bien –la interrumpió Nicolás―. Con eso va a alcanzar. Pero tiene que salir hoy.

	―Tuve que mover cielo y tierra, pero por fin lo logré. Ahora eres tú el que me debe ―y susurrándole al oído, agregó―, y yo “sí” pienso cobrármelo...

	Nicolás la miró sonriente, y estaba a punto de responder, cuando la entrada cinematográfica de Claudia atrapó la atención de todos los presentes. Primero abrió la puerta del cuarto de baño de un golpe, para atraer hacia allí las miradas. Luego, demorándose en cada paso, hizo su aparición triunfal vestida con un etéreo traje de noche rojo, (¡y eso que eran apenas las once de la mañana!).

	―¿Qué haces, Mirelle? ¿Intentas conquistar a mi galán? Nicolás es mío.

	―No le veo la etiqueta.

	―¡Señoras!... No se molesten. Yo ya tengo dueña.

	―¿Te refieres a la muchacha de las piernas gordas?

	―A Carolina.

	―¿Tiene las piernas gordas? –se extrañó Mirelle, que no se resignaba todavía a las pequeñas imperfecciones físicas de los demás seres humanos.

	Nicolás no dudó en defender a su amada: ―Eso es cosa de mujeres. Para mí Carolina es bellísima.

	―¿De verdad sigues con ella? –exclamó la hermosa modelo, desilusionada―. ¿Por esa me estuviste rechazando? ¿Todavía no te has aburrido? Parecía bastante insípida.

	―Nunca me voy a aburrir de Carolina. La amo de verdad.

	Mirelle D´Arc, una vieja zorra en eso de descubrir sentimientos ajenos, no pudo menos que maravillarse al ver cómo la mirada de aquel hombre fuerte se tornaba vidriosa. Piernas gordas o no, la tal Carolina a ella le producía mucha envidia.

	La experimentada periodista esperó a que Claudia se retirara para interrogar a su antojo a Nicolás. Sabía que algo no estaba funcionando en esa relación que él proclamaba perfecta, y quería averiguar qué era. Claro que no intentaría sonsacárselo como hacía con la mayoría de sus entrevistados. No. El hombre no era ningún idiota como para que ella lo pudiera engañar con medias palabras. No. Sería directa con él.

	―Si la amas como dices, ¿por qué no te veo feliz?

	Otra vez la mirada vidriosa.

	―Perdimos un niño a los cuatro meses del embarazo. Y fue por mi culpa. Por alguien de mi pasado. Desde entonces Carolina...

	No pudo continuar. Sólo recordar el dolor que esos hermosos ojos negros se empeñaban en ocultar, lo lastimaba demasiado. La presencia, antes tierna y luminosa de ella por la casa, se había transformado en un deambular triste, casi ausente.

	―No sé cómo recuperarla –confesó con impotencia.

	―Hay algo que no entendí... ¿la muchacha es tu esposa?

	Nicolás agachó la cabeza, avergonzado. Claro que se sentía en falta, si ni siquiera se había atrevido a decirle a Carolina eso que proclamaba a los cuatro vientos: que la amaba.

	―¡Entonces tengo la solución a tu problema! ¿Quieres alegrarla? ¿Quieres que olvide lo del niño? ¡Pídele que se case contigo! No hay nada que distraiga más a una mujer que una buena boda.

	―¿Te parece?

	―¡Por supuesto!... Y no pienses que hablo de una simple declaración. ¡No! Tienes que hacer algo que la conmueva. Algo que puedas contarle a tus nietos. Algo digno de ser publicado en una revista –agregó con intención.

	―¿Te parece?

	―¡Por supuesto!

	―Pero no creo que Carolina sea del tipo de...

	―¡Todas las mujeres somos de ese tipo!... Olvida lo íntimo. Tiene que ser maravilloso. Reúnes a sus amigos, y en medio de todos, sin que ella lo espere, te pones de rodillas y...

	―¡¿De rodillas?! Sólo los yanquis hacen esa estupidez. Aquí nadie...

	―Tú no eres como nadie, ni ella es como los demás.

	―Pero, aunque quisiera, no conozco a sus amigos. Ni siquiera me presentó a  la hermana –se quejó, adolorido.

	―¡Con más razón! Es obvio que la muchacha no confía en tus intenciones.

	En la cabeza del joven abogado todo ocupó su lugar. ¡Casarse! Sí, ¿por qué no?... Era lo menos que su novia se merecía, y por otra parte él mismo necesitaba cada día más de esa estabilidad que los papeles otorgaban. Quería estar seguro de que si algo le ocurría a él, Carolina iba a quedar protegida. Y que cuando luego de seis meses volvieran a intentarlo, su hijo nacería en el seno de una familia bien constituida, con todas las de la ley y las de la Iglesia (¿por qué no?). No quería que el pobre niño tuviera de qué avergonzarse, (de hecho, con la vergüenza que había sufrido él toda su vida alcanzaba)

	Sí, la sugerencia de Mirelle era muy buena. Todo comenzaba a ocupar su lugar.

	Todo, excepto...

	¡¿De rodillas?!

	*     *     *

	 

	Hacía mucho tiempo que Nicolás no se divertía tanto. La sola idea de confabular a espaldas de Carolina, (la sola idea de alegrarla), lo hacía feliz. Durante toda la tarde olvidó el trabajo para dedicarse a planear la mejor noche de sus vidas.

	Lo primero fue, por supuesto, el anillo. Al principio eligió por el precio, limitándose a seleccionar el de más valor. Pero cuando ya lo estaban empaquetando sus ojos chocaron con eso que había ido a buscar: una joya tan hermosa como sencilla, digna de Carolina. Puro platino, rodeando, (casi acariciando), tres diamantes tan cristalinos como ella. Perfectos como su mujer perfecta.

	Luego llamó a Victoria, que se comunicó con Tito, (un verdadero experto en eso del romanticismo).

	Para las seis de la tarde ya estaba todo arreglado: la trampa, la sorpresa, el festejo. La felicidad.

	A las siete Nicolás entraba a la cochera de su casa. Al principio, en su inocente ignorancia, había pensado comprar un ramo de flores. Pero Tito lo disuadió de inmediato. No tenía hacer nada que pusiera a la muchacha sobre aviso. Las flores vendrían justo después del plato principal, y antes del postre. Cientos de rosas blancas, entregadas por más de diez camareros en fila. Y luego el anillo. De rodillas, (¡si no había más remedio!)

	La cocina estaba a oscuras.

	―Carolina... –llamó con suavidad.

	―¡Carolina! –gritó al pie de la escalera.

	Todo estaba en silencio.

	Tuvo un mal presentimiento, y entonces subió los escalones a los saltos.

	
CAPÍTULO IX

	 

	La luz del dormitorio estaba encendida. Pero no la del suyo, sino la del principal. El que había sido de su padre. El que iba a ser de su hijo.

	El cuarto pintado ahora de blanco estaba vacío. Pero en la repisa de la ventana, cuidadosamente acomodado, había un osito. El juguete más hermoso que Nicolás hubiera visto.

	Con delicadeza lo levantó y un papel cayó al suelo.

	Las manos le temblaban, pero al fin tomó valor para leerlo: “Gracias. No me busques. Carolina”, decía.

	Nicolás se quedó allí, la pequeña tarjeta todavía entre sus manos, parado en medio de ese cuarto inmenso, tratando de entender.

	Pero fue inútil.

	*     *     *

	Mónica Castro, anterior señora de Pueyrredón y ahora de nuevo Castro, observó por la mirilla y se sorprendió.

	―¡¿Tú?! –exclamó mientras se apuraba a abrir la puerta.

	―Podrías haberme dicho que se trataba de ti –le reprocharon del otro lado.

	―¿De qué te sorprendes? No me vas a decir que, en todo este tiempo, Carolina nunca te comentó que yo era su hermana... ¿Dónde está ella? ¿Vino contigo?

	―¡No disimules! Sé que está aquí.

	Sin esperar más invitación que la de su propia congoja, Nicolás se apresuró a recorrer la sala.

	―¿Se te perdió mi hermana?

	―¡¿Adónde se esconde?!

	Nicolás continuó con su búsqueda desesperada.

	―No me extraña que se haya ido luego de lo que le hiciste...

	―¡¿Qué le hice?! –replicó desafiante.

	―¡Vamos! La obligabas a servirte como si fuera una puta barata. Nunca...

	Nicolás la interrumpió con amargura.

	―Ayer iba a pedirle matrimonio.

	―Ayer, ayer... Siempre es ayer.

	Por todo alegato el joven abogado se limitó a enseñar el hermoso anillo que todavía guardaba en el bolsillo de su saco. Perfecto y de un gusto exquisito, la joya provenía de uno de los mejores negocios de la ciudad.

	Mónica no pudo evitar un oscuro ramalazo de envidia. Claro que quería a su hermana menor, (al menos a su manera), pero de alguna forma el que semejante galán que vivía sentado sobre una pila de dinero, pusiera esos ojitos arrobados cuando hablaba de Carolina, estaba mal. Y es que cada cual debía cumplir su rol en una familia. Si uno era el charlatán, el otro era reservado, y así... Pues en la suya Carolina era la estudiosa y abnegada, y ella, Mónica, la ganadora. Entonces no había derecho a que su hermanita menor se quedara con el mejor hombre. Después de todo era ella, Mónica, la linda de la familia. “¡Si Carito hasta piernas gordas tiene!”

	Pero no, allí estaba ese bombón, derritiéndose en pleno invierno por la amarga de su hermana.

	―Por más que ahora trates de enmendarlo, la verdad es que te portaste muy mal con ella. Carolina estaba muy dolida.

	Nicolás tenía miedo de preguntar.

	―¿Por qué? –dijo al fin, en un hilo de voz.

	―No te hagas el distraído. Por lo del bebé. Te faltó hacer una fiesta luego de su accidente. Si mi hermana te dejó, creo que lo mejor que puedes hacer es seguir tu camino y no intentar contactarla. Nunca más.

	Nicolás agachó la cabeza como si estuviera en falta, pero en verdad sólo lo hacía porque la situación lo superaba.

	¿Tanto se había engañado? ¿Acaso podía ser que esos dulces ojos negros que amaba hubieran ocultado todo el odio y el desprecio que su hermana refería?

	Si era así, ni siquiera podía acusar a Carolina de mentir, porque entre ellos nunca habían existido palabras. Sólo esa comprensión muda, con la cual era tan fácil engañar o engañarse.

	Apesadumbrado, se dirigió a la salida.

	Era obvio que no podía esperar más ayuda de esa bruja seca. ¡Terrible! Mónica era el único eslabón que lo unía a la vida pasada de su mujer perfecta. Sin la ayuda de ella no sabía por dónde empezar a buscar.

	Ya junto a la puerta hizo un último esfuerzo por conquistar el favor de esa extraña criatura. Quería demostrarle cuán necesitado estaba de su ayuda, así que le dirigió una mirada lánguida que expresaba todo su dolor.

	Mónica también lo miró. Fijamente. Y en su rostro pudo ver un gesto casi humano de conmiseración. Esperanzado, el corazón de Nicolás comenzó a latir con fuerza.

	Y entonces Mónica, cambiando su cara de enojo por una sonrisa encantadora, le preguntó:

	―¿Esto no cambia nada entre nosotros, no? ¿Sigo siendo tu agente inmobiliario, verdad?

	*     *     *

	 

	A Nicolás el dinero de su padre nunca le había producido demasiadas satisfacciones. Más bien algunas molestias, como tener que evitar los horarios fijos por temor a ser secuestrado, u olvidarse de toda ostentación, por los robos. Y ni hablar de la culpa que sentía por subirse a su lujoso Audi cuando el tipo de al lado, como si fuera un caballo, estaba tirando de un carro cargado de basura, (basura que, con suerte, iba a permitirle sobrevivir un día más en una ciudad sitiada por la pobreza).

	Para alguien como él a quien la ropa no le interesaba, y que no necesitaba para vivir más que una buena cama y un baño, lo único que el dinero podía comprar era un buen motor. Más allá de eso no le servía para nada. Excepto cuando como entonces necesitaba pagar por lo mejor. Y por cierto el precio era escandaloso. Durante tres meses invirtió una pequeña fortuna en los más destacados investigadores. Todo un equipo de profesionales entrenados se avocó a encontrar pistas sobre el paradero de Carolina. Se averiguó lo posible y también lo imposible.

	Gracias a eso Nicolás pudo reconstruir el pasado de la mujer que amaba. Personalmente se entrevistó con todos los que la habían conocido: compañeras de colegio, estudiantes de la universidad, colegas, jefes...., ¡hasta la madre de Tommy! Y todas las voces confirmaban lo que él había intuido sin necesidad de palabras: dulce, inteligente, abnegada, incansable, diáfana, sin estridencias. Carolina había dejado en cada uno de los que la rodeaban una huella profunda. 

	Sí, el pasado por el que nunca se había atrevido a preguntar se develaba ahora ante sus ojos. Pero el presente... Eso era otra cosa. 

	Nadie se explicaba cómo había hecho Carolina para ocultarse. No había salido del país, (ni siquiera por pasos menores); no había viajado ni en micro, ni en avión, ni en tren; no había realizado ni gastos ni pagos en su tarjeta de crédito; no se había registrado en ningún hotel; no trabajaba en relación de dependencia ni como autónoma; no había concurrido a ningún hospital, ni era alguna de las muertas sin nombre que se acumulaban en la morgue judicial. Era como si se la hubiera tragado la tierra... O como si Dios, consciente de su equivocación, hubiera decidido recuperar a su ángel.

	Pasados los primeros tres meses de trabajo intenso, la vida de Nicolás fue retomando el ritmo lento y vacío que tenía antes de que Carolina forjara su historia. Sus tareas profesionales se extendían hasta bien entrada la noche y luego le tocaba el turno a la soledad. Y entonces recorría la casa como vagabundo, tratando de reencontrarla en sus cosas. ¡Si hasta llegó a leer varias de sus novelas románticas! Pero incluso eso lo entristecía. Y es que en esas páginas almibaradas creía entrever la clave de su propio fracaso. ¡Claro que Carolina era como aquellas heroínas! Hermosa, inteligente, dulce, virtuosa... ¡Perfecta! Él, en cambio, distaba mucho de esos galanes. Y no por supuesto por los ridículos músculos súper desarrollados que ellos tenían, (¡¿qué clase de pervertido diseñaba esas cubiertas?!), sino porque siempre eran hombres que entendían a las mujeres. Tipos románticos que no dudaban a la hora de pronunciar un “te amo” o ponerse de rodillas. Fulanos que hablaban libremente de sus sentimientos, como si fueran damas en una peluquería. Él, en cambio... A él, tan locuaz en los tribunales, cada palabra dicha en la intimidad le costaba un triunfo. Y era esa parquedad a la hora de expresar lo que le ocurría por dentro, (¡y eso que le ocurría de todo!), lo que lo había llevado a perderla.

	Al principio todos le decían “ya se te va a pasar”.

	Ahora repetían: “¿todavía no se te ha pasado?”.

	Y él ni se tomaba la molestia de contestar.

	*     *     *

	―¿Aquel era Nicolás Expósito?

	―¿Lo conoces?

	Por toda respuesta, el doctor Braulio Fuentes refunfuñó. Sí, claro que lo conocía. El muy hijo de puta era imbatible en los Tribunales, y él había tenido que rendirse más de una vez ante aquel idiota, o alguno de sus secuaces. ¡Si hasta el mismo Octavio Ruiz estaba a punto de caer, víctima de sus artimañas, en el juicio por su propio divorcio con la modelo! ¡Increíble!

	―¿Qué quería contigo? Parecía ofuscado.

	―Es la misma historia desde hace meses. Está buscando como loco a mi hermana, y cree que yo sé adónde se oculta.

	―¿Y lo sabes?

	―Lo imagino. Pero no voy a decírselo.

	―¡Bien hecho, Mónica! El muy hijo de puta no se lo merece. ¿Y por qué la busca?

	―Dice que está enamorado, pero tanto interés me resulta sospechoso. Para mí que ella le sacó algo de valor.

	―O sabe demasiado.

	Mónica miró a su nueva pareja extrañada. Pero él insistió.

	―Creo, querida, que es tu obligación encontrar a tu hermana antes de que el maldito lo haga.

	―¿Para qué?

	El doctor Fuentes no estaba dispuesto a develar sus verdaderos motivos.

	―¿No querías vender esta casa? ¿No te habían ofrecido casi trescientos mil dólares por el terreno? Si quieres aprovechar la oportunidad, necesitas la autorización de tu hermana. ¡Tienes que encontrarla cuanto antes!

	―¿Te parece?

	Sí, a Braulio le parecía. Se moría por ser el primero en hablar con Carolina. De seguro el idiota de Expósito se había portado como un cerdo con ella, y su futura cuñada debía saber más cosas de las que, incluso ella, podía imaginar. 

	Sí, no había mejor arma para destruir a un hombre que una mujer desesperada.

	*     *     *

	 

	Sí, ella era una mujer desesperada.

	Esa vida la estaba matando. ¡Pensar que luego de ganar el concurso con dieciséis años recién cumplidos, había imaginado que su futuro como modelo de desfiles estaba asegurado!

	Después de diez trabajos buenos y de acostumbrarse a que la gente la reconociera por la calle, la cosa se había “pinchado” de un día para el otro. ¡Y podía jurar que esa vieja bruja de Mirelle D´Arc era la culpable!

	No, no era Mirelle. Era ella la que tenía la culpa. Por tonta. Por inexperta. Por acostarse con el tipo equivocado. Por enfrentarse con una mujer tan poderosa como la D´Arc. Y de seguro llamarla “vieja”  en televisión nacional no había ayudado para nada.

	Poco a poco tuvo que ir resignándose a hacer “promociones”. Más de doce horas parada con shorts mínimos y tacones altísimos, al sol radiante o al frío más inclemente, regalando algún producto por un sueldo mínimo.

	Al principio la reconocían y eso era una compensación extra, pero luego...

	Después de tantos años la habían olvidado.

	Y ahora, vieja para niña de promociones, y más vieja aún para modelo, (¡ya tenía veintiséis!), había comenzado con esto. Odiaba esto. Era peor que pasarse doce horas al sol en tacones. Era...

	Algunas veces las cosas iban bien. El cliente resultaba simpático, o hasta lindo. Pero la gran mayoría de las noches sólo podía definirse como repugnante. ¡Siempre le salían con una nueva! “Quiero mearme sobre ti”, era de las más sencillas. Había mucho peores. Los hombres nunca dejaban de sorprenderla. Por eso había terminado pensando que ese buen mozo del que todas sus compañeras hablaban no era más que una leyenda urbana. Con las facciones de un ángel y unos modales de lord inglés. Respetuoso, dulce, conversador... ¡Todo lo que una chica como ella podía desear para el resto de su vida!

	Pero para su desgracia, como le habían contado las demás, aquel angelito no buscaba sexo. Sólo alguien con quien estar a las tres de la mañana. ¿Por qué a las tres? Misterio. El tipo no largaba prenda.

	Nancy se perdió en el movimiento de aquellas manos perfectas. Nunca había conocido a un cliente que las tuviera tan suaves.

	―Querido, ¿de verdad no quieres más? Yo podría...

	―No, no me interesa el sexo. Lo único que quiero es no sentirme tan solo.

	―No entiendo cómo alguien como tú puede estarlo. ¿Seguro que no tienes algún problema? Mira que yo no me asusto de nada y puedo obrar milagros.

	―¿Te refieres a problemas en la cama?

	―¿Qué más?

	Nicolás sonrió. Aunque se estaba acostumbrando a pagar por compañía, ya hacía mucho tiempo que no tenía sexo. Y desde que Carolina desapareciera no había vuelto a hacer el amor.

	―No me interesa, gracias.

	―Pero un hombre como tú... Podrías encontrar una mujer con sólo salir a la calle en tu Audi.

	―Prefiero pagar. Sin compromisos. Y sin tener que dar explicaciones― añadió con intención.

	Por un momento se quedaron en silencio. Pero luego Nancy insistió. Estaba demasiado desesperada, y no podía dejar pasar una oportunidad así.

	―Si lo prefieres puedo hacer el papel de mudita. Y soy muy sana, porque hace pocos días que me dedico a esto ―mintió―. Puedo disfrazarme de la mujer que quieras. Me das una foto y en dos minutos... ¡Voila!  Allí la tienes, en frente tuyo, complaciente como nunca.

	Nicolás sintió pena por la muchacha. Era bellísima y debía sentirse especial. Por eso aquella “complacencia” de la que se ufanaba le debía costar el doble que a las otras de su profesión.

	―Escucha, querido ―comenzó a susurrarle mientras enlazaba su cuerpo desnudo alrededor de él, capturándolo―, este es un mundo peligroso, y andar de putas por allí puede costarte más de lo que piensas. Y no me refiero sólo al dinero. Hay muchas pestes sueltas. Si quieres, yo puedo irme a vivir contigo. Te saldría más barato y no tendrías que moverte de tu casa. Además no pasarías vergüenza al llevarme a eventos empresariales o a fiestas de la familia. Soy una modelo famosa y todavía muchos se acuerdan de mí.

	Nicolás pensó en su otra modelo famosa. “¡Si esta pobre supiera que todos los días rechazo a la mismísima Claudia Soto!”. Pero nada dijo. No quería lastimar a la muchacha. 

	―Lo tendré en cuenta ―mintió.

	Y comenzó a vestirse a paso redoblado. Ya no se sentía cómodo y quería escapar. Huir, como lo venía haciendo desde que la había perdido. Y es que si se quedaba quieto, tenía miedo de darse cuenta de que Carolina no iba a regresar nunca más.

	*     *     *

	 

	―Carolina no va a regresar más. Nicolás tendrá que olvidarse de ella y retomar su vida.

	―¡El pobrecito da lástima!

	―El mundo está lleno de mujeres mejores que esa. ¡Le hizo un favor al irse!

	Victoria se escandalizó.

	Esas damas estúpidas hablaban con seguridad de algo que desconocían. Su amigo Nicolás se había enamorado por primera vez en la vida. Y junto a esa mujer, (perfecta para él), pasaron situaciones tan fuertes como concebir un hijo y perderlo. ¿Cómo podía olvidarla y llamar a la siguiente? Claro que aquellas damas parlanchinas habían ido de marido en marido sin mirar atrás. Pero cada tanto existían seres distintos como Carolina y Nicolás, capaces de entregar el alma en una relación. ¿Y cómo se hacía para vivir sin alma?

	*     *     *

	 

	―¿Estás segura de que ésta es la casa?

	―¿Te parece que voy a confundir la casa de mi propia abuela? De pequeña venía aquí cada verano.

	―Hermosa propiedad... Debe valer una fortuna...

	Mónica se molestó. Sí, la casa debía valer una fortuna. Estaba ubicada en lo mejor de la ciudad de Córdoba, en el corazón mismo de una de las provincias más pujantes del país. De niña solía alardear frente a sus amigas por la riqueza de sus abuelos Castro. ¡Qué injusticia! De tanto dinero no había visto nada. Y ahora lo poco que quedaba se lo iba a quedar su hermana menor. ¡Qué injusticia!

	―La casa parece vacía.

	―Debe haber llevado a mi padre al médico. La última vez que lo vi el viejo estaba a punto de reventar.

	―¿Pero estás segura de que ella te dijo que iba a estar aquí?

	―No lo dijo, pero... ¿adónde más pudo haber ido? Hace unos meses reapareció mi padre por casa, y se entrevistó también con ella. ¡Desgraciado! El muy idiota necesita ayuda hasta para morirse, y prometió legar la casa a quien le hiciera de enfermera.

	El doctor Braulio Fuentes echó una nueva mirada a la propiedad.

	―Trato ventajoso... ¿Por qué no lo aceptaste?

	―No estaba tan desesperada –mintió. 

	Su pareja la observó sonriente.

	―Además, de seguro pensaste que podías pelear la propiedad en los Tribunales una vez muerto el viejo, sin tener que tomarte la molestia.

	―Además.

	―Pues tenías razón... Vuelve a tocar el timbre.

	―No contestan.

	―A ver si viajamos más de quinientos kilómetros para nada. ¿Estás segura que Carolina está aquí?

	―¡Si la conozco...! La muy idiota es tan compasiva que bien sería capaz de atenderlo sin cobrar nada. Además, como te dije antes, ¿en qué otro sitio podría estar?

	―¿Y si te equivocas?

	―¡Yo nunca me equivoco! Mira, allí viene.

	―¿Es aquella?

	―Sí, la de pelo ondeado y oscuro. No se parece en nada a mí.

	―¿Dices que es más joven que tú?

	―Ella tiene treinta y tres. Es cinco años menor –mintió con descaro.

	―Pues parece tu madre.

	Con disimulo Mónica se calzó sus anteojos y echó un vistazo a la lontananza.

	No, no era Carolina. Y, sin embargo...

	―¿Tía Elizabeth? –preguntó incrédula al ver pasar a esa bella mujer a su lado.

	―¿Mónica?

	La dama intentó un abrazo que su sobrina resistió sin disimulo.

	―¿Y mi padre? –preguntó con sequedad.

	―¿No te dijo tu hermana? Murió hace dos meses.

	―Pero si él ya murió, Carolina...

	―No sufrió mucho dada su condición.

	―¿Quién? ¿Carolina?

	―Tu padre.

	―¿Y Carolina, dónde está? –insistió el doctor Fuentes.

	Elizabeth Castro miró a aquel extraño con desconfianza, y se dirigió a su sobrina.

	―Caro llegó cuando mi pobre hermano agonizaba. Murió entre sus brazos.

	―¿Y por unas pocas horas va a dejarle la casa sólo a ella? ¡Eso no es justo! –berreó Mónica.

	Y entonces la tía Elizabeth recordó por qué había olvidado a su sobrina.

	―Mi hermano no tenía nada para legar. La casa es mía. Hace años que me vendió su parte.

	Esa horrible noticia impactó a Mónica más que la muerte de su padre o la desaparición de su hermana. Al oírla tuvo que hacer un gran esfuerzo para no desmayar.

	―No sé por qué creíste que la casa era suya. Carolina, por el contrario, conocía perfectamente la situación económica de vuestro padre. Incluso se hizo cargo de algunos gastos de última hora.

	―¿Y entonces para qué vino? –preguntó Mónica.

	Elizabeth Castro traspasó los ojos claros de su sobrina más allá del tiempo. Era la misma mirada fría y calculadora de su cuñada. 

	¡Ahora entendía!... Ahora podía descifrar el misterio del dolor que la bella Carolina parecía  tener pegado a la piel. Y es que no debía haber sido nada fácil para ella crecer rodeada de semejantes monstruos. ¡Pobre niña!

	―Disculpe señora –volvió a inmiscuirse aquel hombre desconocido―, comprendemos su dolor, pero tengo la urgente necesidad de contactar a la señorita Carolina Castro.

	―Pues les deseo mejor suerte que la que tuve yo. Luego del entierro desapareció. Eso sí, tuvo la deferencia de dejarme una hermosa carta. Es una jovencita muy afectuosa, y heredó la sonrisa y el carácter bondadoso de mi madre, que descanse en paz. Todos los que la conocieron en su breve estadía aquí le han tomado cariño.

	―¿Pero entonces Carolina se fue?

	―Desapareció.

	―¿Y la casa?

	La tía Elizabeth no se tomó el trabajo de contestar. 

	¡Monstruos!

	*     *     *

	 

	Para alguien que se sentía solo los fines de semana solían ser interminables. Para colmo se aproximaba la Navidad, y todos corrían nerviosos, en una verdadera maratón de compras y despedidas del año.

	Para Nicolás, en cambio, los domingos no se acababan nunca. Y en especial si, como aquel, eran apacibles y soleados.

	Antes de conocer a Carolina, el sábado se escurría con la resaca del viernes, y el domingo se diluía frente al  televisor, o en la cancha, disfrutando de algún deporte. La vida así pasaba de semana en semana, monocorde y sin estridencias. 

	Pero bastó que aquel ángel entrara en su mundo gris, para que todo fuera distinto. Los fines de semana se convirtieron en un momento para disfrutar la intimidad de ambos, sin apuros. Ahora, lejos de ella, sólo quedaba ese tiempo vacío, y que a él le pesaba tanto. La mayoría de las veces se intoxicaba de trabajo, intentando olvidar. Pero en los días de sol como aquel domingo se llegaba hasta la placita más cercana para ver jugar a los niños. Imaginando al hijo de ambos correr entre ellos.

	¿Cómo había podido dudar que sería un buen padre? Criar al hijo de Carolina sólo podía ser fácil. Amarlo, como la amaba a ella. Ser testigo de todas sus caricias de madre, (las mismas que a él le habían faltado). Heredarle a su niño todo la ternura que Carolina prodigaba con tanta generosidad.

	Los domingos de sol como ese, sentado solo en la banca de la plaza, imaginaba... Imaginaba que no se había ido y que estaba allí frente a él.

	Por un segundo perdió la mirada en el gesto cariñoso de una madre hacia su pequeña hija. La mujer tenía algún parecido con Carolina. Mucho parecido. Su misma ternura, su misma magia. Claro que era más delgada y que su melena era corta, pero...

	El corazón de Nicolás comenzó a latir con fuerza.

	No... Estaba alucinando... No era.

	¿O sí?

	Lentamente se puso de pie. Quería acercarse, pero a la vez tenía miedo de otra desilusión.

	Al ver su perfil no pudo pensar más. 

	Esa figura recortada por el sol de la tarde lo atraía más allá de todo otro pensamiento. En su pecho un golpeteo sordo se iba volviendo más y más intenso.

	Con la devoción de quien contempla lo divino, Nicolás se quedó parado frente a ella, mudo.

	Y entonces Carolina, como si pudiera sentir el clamor de su piel, dio media vuelta, enfrentándolo, intuyéndolo.

	Fue tan intenso ese segundo en que se reconocieron, que resultó eterno. Y entre los dos volvió a generarse aquel vértigo propio de los que se aman. Esa necesidad que no cabe en palabras... Y ninguno de los dos era bueno para hablar.

	Permanecieron así, uno frente al otro, mudos de pasión, hasta que la pelota de un niño los sacó de su éxtasis. 

	Y para cuando volvieron a mirarse, fue Nicolás el primero que reaccionó.

	―Te amo.

	Había esperado tanto tiempo para poder decirlo, que esa verdad brotó sin cálculo de su boca.

	Por un segundo infinito volvió el silencio entre ambos.

	Y entonces Carolina, todavía confundida, le respondió

	―Yo...

	No pudo decir más. De la nada apareció un cuarentón lánguido, mezcla de Sigmund Freud y Don Quijote, que tomándola por la cintura la interrumpió.

	―Hola –saludó con confianza a Nicolás―, soy el licenciado José Luis Pelufo. El novio de Carolina. ¿Y tú eres...?

	La muchacha empalideció, y antes de que Nicolás reaccionara, se apuró a aclararle a su prometido:

	―Hace un tiempo trabajé en su casa.

	Nicolás le devolvió una mirada triste.

	―¿Es el dueño del restaurante del que me hablaste?

	―No. Es el doctor Nicolás Expósito.

	―¿Doctor? –preguntó el otro, sin ocultar su interés.

	―No, José Luis... Por favor, no.

	Una niñita de unos cuatro años se acercó a ellos.

	―Mamá ― le dijo a Carolina, enredándose entre sus piernas―. ¡Esa nena me lastimó!

	En efecto, la niñita mostraba ahora un dedo ensangrentado.

	El tal Pelufo se apuró a alzarla.

	―Tendremos que desinfectarte. ¿Vamos, Carito?

	La joven agachó la cabeza con ese gesto que compartía con el hombre que la amaba.

	―Un gusto, doctor Expósito. Ya podremos encontrarnos algún otro día. De seguro usted y Caro tendrán mucho para hablar.

	Nicolás no respondió. El tipo lo había dicho con inocencia. No parecía tener ni la más remota idea de quién era él en la vida de Carolina. Aunque... ¿Quién era él en su vida?

	Ya no estaba seguro.

	Dócilmente la joven comenzó a seguir a aquel desconocido, que cargaba aún a la niña. Ni siquiera intentó despedirse.

	Nicolás se quedó inmóvil, tratando de entender mientras los observaba partir. Y entonces, por un segundo, ella se dio vuelta.

	Y todo comenzó otra vez.

	*     *     *

	 

	―Y entonces le dije que la amaba. Fue lo único que pude decir.

	“¡Maldición!”, pensó la licenciada Rovira, pero en cambio, se limitó a recitar en tono monocorde: ―El que hayas podido expresar tus sentimientos es todo un avance.

	―Un avance hacia el abismo. Ni siquiera intentó responderme. Luego, de la nada, surgió un tipo que se presentó como el novio.

	“¡Bien!”, se felicitó la joven psicóloga, olvidando todo lo aprendido acerca de “la transferencia”.

	―Por el contrario, Nicolás. Creo que ese novio no es más que la corporeización de la realidad. Amas en forma obsesiva a la Carolina ideal, mientras que la mujer de la realidad vive un romance con otro.

	“¡Qué idiota!, ¿será bizca la fulana? ¿Cómo podrá despreciar semejante bombón?”

	―No sé si un romance... Creo que tendría que buscarla y...

	“¡Maldición!”

	―Si la buscas podrías cometer un error irreparable.

	―¿Pero acaso no estuvo insistiendo durante estos meses de terapia con eso de que tenía que enfrentar la realidad? Bueno, quiero tomarla entre mis brazos y que me diga que no me ama a la cara. Necesito escucharlo de sus propios labios.

	“¡Puta que lo parió!”

	―Estás equivocado, Nicolás. Carolina es sólo una obvia manifestación de tu Edipo no resuelto. No quieres recuperarla a ella, sino a tu madre.

	―¡¿Mi madre?! –preguntó confundido―. No hay dos personas en el mundo más distintas que Carolina y mi madre.

	―Eso es lo que te dices mientras le haces el amor, pero en realidad una es el reflejo de la otra.

	La sola idea asqueaba al pobre muchacho.

	―Vamos a ver... ¿Qué es lo primero que te atrajo de Carolina?

	―Su dulzura. Su forma de...

	―Físicamente.

	―No se parece en nada a mi madre.

	―¿Qué es lo que te atrajo? –insistió la profesional con algo de intolerancia.

	―No sé... Sus pechos...  Su...

	―¡Ajajá!... ¡Ahí está! ¡Sus pechos! La imagen misma de una madre.

	―Pero Mercedes los tiene artificiales, mientras que Carolina...

	―No es por los pechos en sí, sino por lo que ellos representan –casi gritó la licenciada mientras, enardecida quizás por el calor de la discusión, se apuraba a abrir algunos botones de su ajustada camisa de forma de exponer los suyos.

	Nicolás sintió que su terapeuta era injusta. A él no sólo le gustaban los pechos de Carolina. También lo atraían sus formas generosas y suaves, sus piernas robustas, su carita de nena avergonzada, la suavidad de sus trenzas negras...

	Suspiró.

	Carolina ya no llevaba trenzas.

	―¿Cuánto hace que no tienes sexo, Nicolás?

	―No se trata de sexo, sino de...

	―¿Cuánto tiempo? –insistió la dama con algo de enojo.

	―No sé... La última vez fue con Carolina y...

	―No nos andemos con vaguedades, Nicolás. Tú puedes hacerlo mejor... ¿Cuántos días?

	―¡Qué sé yo! Supongo que más de seis meses.

	―¡Seis meses!... ¡Seis meses! –se horrorizó la profesional, consciente de que ya hacían exactamente trescientos veintisiete días y cuatro horas que no veía un pene sin baterías―. ¿Escuchas lo que estás diciendo? ¡Es una barbaridad! Ningún hombre saludable puede jactarse de estar tanto tiempo sin sexo. Y sobre todo uno como tú―y luego concluyó, sin poder ocultar su lujuria―. Imagino que debes ser muy ardiente… 

	Nicolás la observó extrañado, y la licenciada cambió el tono de inmediato.

	―Cito tus palabras de sesiones anteriores. Según dijiste, el desempeño sexual con tu novia anterior fue más que satisfactorio.

	―Yo no diría exactamente que...

	―¿Pero llegaban a hacerlo hasta cuatro veces por noche, no?

	―Sí, pero...

	―¿Y mantenías tu erección todo ese tiempo?

	―Sí, pero...

	La licenciada se revolvió en su coqueto sillón. ¡Cuatro veces! No podía dejar de imaginar a ese gigantón con cara de ángel tomándola por asalto cuatro veces. Lastimándola con sus manos suaves... Claro que no era ético tener semejantes fantasías con un paciente, pero... ¡qué mierda!, ¡¿quién la estaba vigilando?!

	La dama sintió que su sexo se humedecía al compás de los movimientos de esos labios suaves y carnosos.

	―¿Y con Carolina? ¿Cómo era el sexo con ella? Por como la has descripto imagino que debía ser bastante sosa y conservadora.

	―Con ella era muy distinto. Bastaba acariciarla con ternura para enloquecer. Desde el primer beso me sentí haciéndole el amor. Claro que era tímida. Le costaba entregarse. Y quizás por eso me excitaba tanto excitarla. Acariciarla hasta sentirla desfallecer entre mis brazos. ¡Dios! Cómo me gustaba ayudarla a descubrirse, a superar los límites de su inseguridad. Me fascinaba su entrega sumisa. Podía pasar toda la noche recorriéndola lentamente, o hacerla mía en un segundo de pasión desenfrenada. Y fuera como fuera, el placer era siempre increíble. Algo que nunca antes había experimentado. Si incluso luego de lo del niño me bastaba perderme en sus curvas suaves para estar satisfecho. No necesitaba más. Despertar entre sus brazos era suficiente.

	La licenciada parpadeó como si algo la hubiera encandilado. ¡Vaya! ¿Acaso existían hombres así?

	Real, o fruto de su imaginación, sincero o mentiroso compulsivo, no iba a parar hasta acostarse con él.

	―Nicolás, todo lo que dices suena muy bien, pero vas a tener que coincidir conmigo en que es poco maduro. El sexo es sólo sexo, y ese amor romántico que sientes no es más que una combinación química en tu cerebro. Lo que hoy te parece inolvidable, mañana será una mancha en tu memoria. Carolina no te quiere. Cuanto antes lo aceptes, más rápido vas a comenzar a sanar. Y si al tiempo le agregas sexo...

	―Ya le dije que no me interesa.

	La doctora Rovira saltó como una gata en celo.

	―¡Claro que te interesa! Debajo de esa capa de frialdad se esconde un hombre apasionado. Un hombre que lucha por abandonarse al desenfreno y a la locura. ¿No te gustaría olvidarte de todo, Nicolás? Sé que en tu interior estás caliente. Y que ahora mismo, de tanto hablar de sexo, ya te estás excitando. Ya sientes cosquillas allá abajo. Ya...

	―No, la verdad, no –contestó Nicolás con una sinceridad tan obvia como desesperante.

	La licenciada intentó otra técnica de abordaje.

	―¿Qué opinas del cuero, Nicolás? –preguntó calándose los anteojos.

	Su paciente la miró incrédulo.

	―No sé por qué pones esa cara ―le replicó la dama un tanto ofendida― El sadomasoquismo es una práctica muy popular por estos días, y como cualquier otro fetiche...

	―No necesito de fetiches. Me gusta el sexo tal como es: “normalito”.

	―Otro día discutiremos tu concepto de normalidad. De seguro tu crianza con curas hizo que...

	―Simplemente no me gusta. Sin interpretaciones, por favor.

	La doctora Rovira giró en su sillón hasta enfrentar la ventana.

	―¿Sabes lo que es el “bondage”, Nicolás?

	―¿Sexo, cuando uno de los dos fue atado por el otro?

	―Exacto. Y es muy liberador. Muchas veces lastimar o lastimarte durante el acto amoroso...

	―¿Y esto qué tiene que ver con mi problema? ¿Acaso sugiere que tener una erección mientras se pende de una cuerda como si uno fuera un jamón en una fonda es liberador? ¡A la mierda! Entonces prefiero no liberarme.

	―Tú no entiendes, Nicolás... Es toda esa educación represora la que...

	La licenciada Rovira se interrumpió. Aquel ángel había dejado esa postura melancólica que le había conocido hasta entonces, para dejarse arrastrar por la furia. ¡Y sí que se lo veía enojado! ¡Qué enojado! ¡Qué furia! ¡Qué cara! ¡Qué músculos!... ¡Ese hombre sí que debía saber cómo dañar! Hubiera podido partirla al medio, de proponérselo. ¡Pura pasión! ¡Puro sexo!

	―¡Vamos, Nicolás! ¡Dilo! ¡Grítalo!... La verdad es que estás caliente. Excitado. Tan excitado como yo...

	La dama se arrojó sobre él, intentando trepar sin más preámbulos a su sexo. Nicolás, que había sido el mejor de su equipo para eso, la esquivó con rapidez, con tanta mala suerte que la mujer cayó al piso, con el lujoso sillón, (fuente de todo su poder), como sombrero.

	―Escucha, idiota –le gritó su paciente, un tanto exasperado― ¿Crees que soy algún escolar al que puedes seducir? Yo, nenita, puedo darte clases. Menos dejarme culear por un fulano, lo hice todo. Y, ¿sabes qué?, no me gusta. ¡No me gusta, ¿oíste?! Como no me gustas tú, ni ninguna otra... Sólo Carolina.

	Hizo una pausa. Todavía con el sillón sobre ella, la dama lucía patética. 

	Él se veía patético. 

	Había llegado hasta allí buscando una respuesta.

	Y la acababa de encontrar.

	*     *     *

	 

	―¿Y por qué fuiste a una psicóloga?

	―¿Por qué no?

	―Con Esmeralda no sirvió de mucho. No les tengo demasiada fe.

	―No todo en la vida es cuestión de fe, Victoria.

	―Si tú lo dices...

	Nicolás se enfurruñó. Odiaba esa forma que tenía su amiga de ser “tan cristiana”, y de despreciar lo que no exudara agua bendita.

	―Cuando tu padre me trajo a la ciudad para vivir con él no fue nada fácil. Aldo, como tú, desconfiaba de la psicología, pero tuvo el buen tino de llevarme a terapia durante los tres primeros años de mi estadía en su casa. Y, por muy raro que te parezca, le debo muchas cosas buenas a mi analista.

	―No tienes el tipo del que hizo terapia.

	―¿Qué tipo es ese?

	―Me cuesta pensar que hablaras de tus problemas con alguien... Ni con Carolina pudiste hacerlo.

	―A veces el miedo que siento a que me rechacen me inmoviliza.

	La joven se tomó su tiempo para responder, y luego reflexionó.

	―Sí... Ahora que lo dices creo que siempre fue ese el problema con ustedes dos. Tenían tanto miedo de perderse, que nunca hallaron el valor suficiente como para encontrarse.

	―¿Qué quisiste decir con eso?

	―Cada uno de ustedes me describió al otro como un ideal. Tú, con lo de tu “mujer perfecta”. Te hubiera matado cada vez que repetías esa tontera. Para que sepas la única mujer perfecta es una mujer real. Tenemos hormonas. Somos pasionales, reflexivas. Queremos golpear a alguien una vez por mes, y somos sumisas y pacientes el resto de los días. Eso, querido amigo, es nuestro infierno y nuestro paraíso. Pero tipos como tú nos hacen creer que, además, debemos ser perfectas. Criaturas angelicales, dueñas de todas las virtudes. Y gastamos mucho de nuestro tiempo y energía tratando de complacerlos. Pues te diré algo: una mujer con un vientre abultado y celulitis, petisa y con piernas muy gordas o muy flacas; una mujer que te pregunta: “¿estás llevando un saquito por si refresca?”; o una que se impacienta cuando quieres salir antes de que ella haya hecho la cama, esa mujer, amigo, es una perfecta mujer. Una mujer real.

	―Debo haberme portado muy mal para merecer semejante discurso feminista.

	―Muy mal. Primero con tu secretaria, y luego con Carolina. De las dos pretendías demasiado.

	Nicolás bajó la cabeza y luego musitó: ―Tienes razón.

	Su amiga lo observó extrañada. ¿Iba a rendirse sin dar pelea?

	―¿Sabes, Victoria?, lo que ocurrió con mi analista fue revelador para mí. Sin ella saberlo, esa mujer idiota me enfrentó con mi propia necedad. Yo, como ella, quise imponerme a alguien que deseaba con locura. Vi lo que quería ver, olvidando la realidad... ¿Sabes?, cuando Carolina se fue con aquel tipo y la niña yo me dije a mí mismo que ella no era feliz... Contra toda evidencia me dije que entre nosotros todavía había algo. Y durante el resto del día me repetí lo mismo. Pero al llegar la noche comencé a recordar su apariencia. Había algo en ella que me molestaba. Algo que no podía entender... Ayer, cuando salí del consultorio, todavía furioso, comprendí qué era...

	―¡¿Qué era?!... ¡Vamos!, no calles ahora. Si viste la luz, tienes que contarme –dijo su amiga en forma socarrona…

	―Me alegra que mi desgracia te haga feliz –replicó el joven abogado con enojo.

	―Disculpa... Pero no imagino qué puede ser “eso” que te hizo cambiar tan radicalmente.

	Nicolás suspiró.

	―Cuando salí de ese consultorio, tratando de calmarme, recordé cómo se veía Carolina en la plaza. Y entonces me di cuenta. Pude entender esa realidad que, por dolorosa, estaba negando...

	―¡No hagas más misterio!

	―Carolina se veía increíble. Su mirada era luminosa, su cuerpo estaba delgado y firme, su piel, bronceada por el sol, se veía fresca. Toda ella parecía hermosa y distendida. Como nunca lo había estado a mi lado.

	Victoria, que lo observó agachar la cabeza, apesadumbrado, se acercó a él, acariciándolo en silencio; tratando vanamente de consolarlo. 

	―¿Sabes?, cuando vi a la doctora Rovira allí, tirada en el suelo, luchando por sacarse de encima su silla, tuve la sensación de estar frente a un espejo. Yo también me había abalanzado sobre Carolina, y como mi psicóloga, había terminado en el suelo, despatarrado. Es evidente que ella ya no me ama, si es que alguna vez lo hizo... Y es que quizás ese silencio que tanto me enamoraba no era más que pura indiferencia.

	―¿Y porque Carolina haya tomado un poco de sol y ya no lleve más trenzas vas a comenzar a salir con otras? Entonces no la debías querer tanto.

	―Te equivocas. Es porque la quiero tanto que voy a hacer lo imposible por olvidarla. Necesito que sea feliz. Cueste lo que cueste.

	“¡Qué arrevesado!”, pensó Victoria. “¿Cómo no se daba cuenta que...?”.

	Aunque, pensándolo bien, ¿no había sido ese mismo el error de Samuel con ella?  ¿No había tratado de alejarla de su lado, para así evitar que saliera lastimada? 

	Era curioso cómo, cuando se miraba desde afuera una historia de amor, resultaba tan fácil darse cuenta de lo que había que hacer. Pero cuando era uno el protagonista todo se volvía confuso o arrevesado.

	¡Qué tontería!

	*     *     *

	 

	―¡Tonterías! –bramó Mercedes, mientras corría en la cinta apenas cubierta por una braga mínima―. Juanita no es mujer para Nicolás. Me gustaba mucho más la hija de Teresita.

	―¡No seas tonta, Mercedes! –se ofuscó su hija menor―. Carolina no era más que una “negrita”. Sólo le faltaba la cofia y el delantal para ser una sirvienta hecha y derecha.

	―¡Tonterías!... Era una buena niña. ¡Y muy dócil! Juanita, en cambio...

	―A ella no va a ser fácil manejarla, ¿no es cierto? –se regodeó Esmeralda― Juanita tiene un carácter de mierda, y de seguro no va a permitir que la mandonees.

	―Juanita Mendizábal es hermosa, y una profesional muy competente, pero no me parece mujer para Nicolás –se inmiscuyó Victoria al llegar al cuarto y escuchar la conversación.

	―Pues mamá y tú van a tener que resignarse. Hace apenas una semana que están saliendo, y ayer Nicolás me contó que piensan comprar un piso para ir a vivir juntos. ¡Está embobado con ella!

	―¿Eso te dijo? –se sorprendió su media hermana.

	¡Qué tontería!

	*     *     *

	 

	Victoria se sentó y comenzó a pasear su mirada por el arenero, mientras le alargaba un balde y una palita de colores vibrantes al pequeño Gabriel.

	Era la tercera vez en el mes que se llegaba hasta esa pequeña placita, distante unas treinta calles de su casa. Nada cómodo para ella, por cierto. Pero siempre llegaba allí con la misma loca esperanza. Y al fin esa mañana todo su esfuerzo se vio compensado. Allí estaba ella. Y tan hermosa como la había descripto Nicolás. Las mejillas arrebatadas por el sol, el cuerpo torneado, la melenita corta dibujando su bello rostro. Pero su mirada... No sólo no era luminosa, sino que parecía tan triste, que todo el tiempo daba la impresión de que estuviera a punto de romper en llanto.

	¿Y ese quién era?

	¿Acaso había cambiado a Nicolás por ese tipo?

	Unos gritos prepotentes del pequeño Gabriel la volvieron a la realidad. El niño había salido a su padre en lo justiciero, y estaba tratando de lograr por la fuerza que una niñita mayor le devolviera su juguete a otra que lloraba desconsolado. Su pequeño demonio rojo, en inferioridad de condiciones dada la diferencia de edad, tenía sin embargo total dominio de la situación: tironeaba del cabello de la ladrona con una mano, mientras con la otra intentaba alcanzarle el juguete a su legítima dueña.

	Victoria corrió para separarlos mientras alguien más la imitaba. Y fue sólo cuando ambas mujeres tuvieron a sus niños en brazos, que se reconocieron.

	―¡Victoria!... ¿Qué haces aquí?

	―Paseo a mi niño, que por cierto se ha quedado con algo del cabello de tu niña.

	―No te preocupes. Ella tambiιn tiene su carαcter.

	―¿Eres su institutriz?

	Carolina no pudo contestar.

	―¡Ese nene malo me pegó! –acusaba una y otra vez la niñita a los gritos, mientras el pequeño Samuel no se resignaba a dejarla escapar sin castigo.

	A ambas mujeres les demandó unos minutos poner todo en orden y calmar los ánimos.

	Luego se sentaron a charlar.

	―Se te ve espléndida.

	―Estás muy bien.

	Corearon al unísono.

	―¿Qué te has hecho, Victoria? De verdad luces espléndida.

	―Darme permiso para no ser perfecta. Luego del ¨accidente¨ de mi marido me di cuenta que podía parar un poco sin que el mundo se cayera a pedazos. Claro que muchas cosas no salen como quiero y al principio no fue fácil... Pero ahora, bien dormida, con tiempo para jugar con mi hijo, y otro para hacerle el amor a mi marido, ser perfecta no me parece tan importante.

	―¡Te felicito! Creo que elegiste lo mejor.

	―Pero, ¿qué te hiciste tú? También estás espléndida. Parece que fueras todos los días al gimnasio.

	Carolina sonrió, y su mirada oscura no tardó en iluminarse de orgullo.

	―¿Recuerdas que alguna vez te mencioné mi tesis premiada por la UNESCO?

	―Sí.

	―Pues un profesor de la facultad decidió llevarla a la práctica en cuatro lugares remotos de la provincia de Jujuy, a más de mil setecientos kilómetros de aquí. Son sitios a los cuales se llega a lomo de burro, donde la gente apenas conoce el castellano y nunca ha visto dinero corriente. Nadie en su sano juicio quiere enseñar allí. El proyecto incluía el uso de material informático de desecho, refaccionado por escuelas técnicas. Uno o dos ordenadores con los programas necesarios para alfabetizar a los del lugar. La clave para confeccionarlos era usar elementos reconocibles por cada comunidad, y que los tópicos incorporaran su historia, sus costumbres religiosas, consejos para mejorar las cosechas o cuidar el ganado, y primeros auxilios.

	―¿Y cómo conectas un ordenador en medio de la nada?

	―Paneles solares.

	―¿Y la Internet?

	―No pretendemos tanto. Sólo alfabetizar a todos los miembros de la familia.

	―Si funcionara sería maravilloso.

	―¡Funcionó! Mi profesor consiguió fondos privados para financiar el proyecto. Contrariamente a lo que se pensaba, la parte tecnológica fue la más fácil. Lo más complicado resultó que las psicopedagogas diseñaran programas a la medida de cada comunidad en particular. Tuvieron que vivir más de un mes en cada una de ellas y valerse de intérpretes.

	―¡Te felicito! ¡Es maravilloso!... Pero, ¿eso que tiene que ver con que hayas adelgazado?

	―Hace unos meses me encontré con mi profesor.  Él había registrado la idea a su nombre y la puso en práctica, pero necesitaba quién lo ayudara a evaluar los resultados. Hemos estado más de cuatro meses recorriendo a pie cerros y quebradas. Ha sido cansador pero muy gratificante. Por primera vez pude sentir que todo lo que había estudiado servía para algo.

	―¿Sabes qué? Si da tanto resultado, tendrías que llevar tu idea a planos gubernamentales para...

	Victoria no pudo concluir. Una sombra alargada la estaba cubriendo.

	―Hola. Soy José Luis, el prometido de Carolina.

	La joven novia empalideció, mientras su amiga miraba al recién llegado con curiosidad.

	A punto de caerse de los cuarenta, enjuto, y con una barba oscura que rodeaba su cara pálida, acentuando la coronilla desnuda de su cabeza, aquel hombre con gafas tenía el aspecto típico de un intelectual, y un “look” a Sigmund Freud que obviamente no era casualidad.

	―Mucho gusto. Yo soy Victoria, una antigua amiga.

	―¿Victoria?

	―Victoria Ferrari.

	Los ojos oscuros de aquel larguirucho se iluminaron. Todos habían oído hablar del milagro de las industrias Ferrari.

	―¡Qué oportuno! –se regodeó el hombre―. De seguro Carito te comentó de nuestro proyecto.

	―José Luis, por favor... –reclamó Carolina en voz baja.

	―Algo me dijo ―contestó Victoria―. Y yo le sugerí establecer contactos con el gobierno para poder llevar el sistema a nivel nacional.

	José Luis se incomodó.

	―Eso es justo lo que estamos tratando de evitar.

	―¡José Luis! ―se escandalizó Carolina.

	―Queremos saltear toda la burocracia y la corrupción ―continuó el otro, indiferente, con un tono de vendedor al que sólo le faltaba decir “llame ya”―, por eso estamos pensando recurrir a los grandes grupos empresariales. Por muy poco dinero una empresa como la tuya podría comprar el sistema para usarlo como propaganda institucional. ¡Qué puede mejorar más la imagen de una marca, que haber contribuido a la educación de la gente!

	Carolina empalideció.

	―Victoria no está interesada, José Luis. ¡Déjala!

	Por toda respuesta el pedagogo se dirigió a la joven empresaria como si su novia no estuviera presente.

	―¡Esta Carito! Has visto como es. ¡Carece de iniciativa! Y es tan tonta como para querer regalarlo todo. Vivimos en una sociedad capitalista... No es que yo lo apruebe.  Incluso en la universidad participé activamente con grupos de izquierda. Pero las cosas son así, y hasta tanto las pueda cambiar, no hay nada de malo en cobrar por lo que tiene un precio. Créeme. Para una empresa como la tuya el sistema sirve de verdad. Y no sólo por eso de la alfabetización, que está muy bien. Con los ordenadores allí puedes entrenar a la gente para lo que quieras. Piénsalo, ¿cuánto vale poder obtener mano de obra bien capacitada y barata?

	Victoria sonrió. Estaba acostumbrada a los negocios brillantes que le proponía gente oscura.

	―Lo que no entiendo, José Luis, es por qué, si la tesis es de Carolina, eres tú el que la tiene registrada a su nombre. 

	El tipo se incomodó.

	―La busqué por cielo y tierra cuando conseguí los fondos, y me vi en la obligación de... Además hay una cierta articulación del sistema que me pertenece. Fui yo el que...

	―Pero tú registraste la idea, y la idea es suya.

	―Carolina no tiene visión. ¡La conoces! Peleamos todos los días porque quiere regalar la idea. Mi novia es brillante para la educación, pero una tonta para la vida. Por eso estaba como estaba cuando la encontré. Prácticamente se puede decir que la recogí de la calle. No tenía ni un peso... Además, nosotros nos queremos casar cuanto antes, y para eso necesito dinero, ¿no, Carito?

	Victoria observó a su amiga. Se veía pálida y molesta. 

	¿Qué le había visto a ese tipo?

	La nenita a la que Gabriel había intentado dejar calva se aproximó corriendo hasta ellos. Estaba llorando, y no dudó en abalanzarse a los brazos de Carolina.

	―Esta es mi hija –la presentó José Luis

	―¿Quién es, mamá? –preguntó la niña, entre lágrimas.

	―Es una amiga mía –respondió Carolina mientras la acariciaba con dulzura tratando de calmarla.

	―La madre renunció a la tenencia –informó José Luis con enojo―, y cuando nos casemos Carito va a adoptarla.

	¡Ah!... Ahora Victoria sabía lo que le había visto.

	La joven madre capturó a su pequeño demonio rojo mientras corría cerca de ella.

	―Este es mi niño. Y ahora será mejor que me vaya. Lo lamento José Luis pero no me interesa tu propuesta. Al menos no por ahora.

	El hombre trató de insistir, pero la eficaz empresaria sabía exactamente cómo decir que no. Sin dar lugar a resentimientos se despidió de él y de la niña. Pero al llegar a su amiga, le susurró.

	―En cuanto a ti, “Carito”, ¿por qué no vienes mañana a las diez a mi oficina? Tengo una propuesta para hacerte. ¡No faltes!

	Gabrielito se negaba a abandonar el parque, pero Victoria, (como José Luis había experimentado en carne propia), no era fácil de doblegar. Con determinación lo llevó hasta su automóvil.

	El novio de Carolina la observó partir sin ocultar su encono.

	―¡Qué estúpido consentido es ese niño! Tu amiga se cree gran cosa, pero no tiene la menor idea de cómo educarlo. ¡Eso le tendría que vender! Un método para ser buena madre.

	―Déjala tranquila.

	―¿Por qué no vas mañana a su empresa, e intentas...?

	―No, José Luis. Olvídate de ella. No pienso volver a verla nunca más.

	Victoria es parte de mi pasado, y no pienso mirar atrás.

	*     *     *

	 

	¡Guau!... Eso sí que era una caricia... Ahí... Sí, ahí... Hummm... Delicioso...

	Su sexo estaba a punto de estallar.

	¡Qué hombre!... ¡Qué músculos!... ¡Qué culo!... Hummm...

	Podía dejarse morir entre sus brazos, que un beso como ese de seguro lograría resucitarla.

	¡Qué pasión!... ¡Qué locura!... ¡Qué...!

	―¡¿Qué te ocurre, Nicolás?! ¡¿Por qué te detuviste?!

	―Por esta noche mejor lo dejamos así... Sabes que no quiero precipitar las cosas.

	―Y yo tampoco pero... no soy una monja. Ya pasaron tres semanas desde nuestra primera cita. Incluso hablamos de vivir juntos... ¡Y todavía no hemos hecho el amor! –se quejó la joven, aún jadeante por el deseo.

	―Creí que estaba listo, pero no es así. Te dije que acabo de salir de una relación muy significativa, y es obvio que todavía no me recuperé.

	Resignada, la rubia infartante se abrochó el sostén y se acomodó la braga. No estaba acostumbrada a implorar para que alguien le hiciera el amor.

	―Yo también acabo de terminar una relación. Con Juan Pablo convivimos cinco años. De seguro la tuya no fue tan larga.

	―No.

	―¿Cuántos años?

	―Poco más de seis meses.

	―¡¿Te burlas de mí?! ¡Eso no es una relación sino un viaje en metro!

	―No es cuestión de tiempo –rezongó Nicolás.

	―¿Y entonces?

	―No me gusta hablar de eso

	―Pero tienes que decirme si...

	―No tengo que decirte nada –la interrumpió―. Los interrogatorios mejor los dejamos para la Corte.

	―¿Por qué te pones a la defensiva?

	―Ya te dije. Fue una relación importante y todavía me duele. 

	―Pero...

	―Perdimos un bebé. Dieciséis semanas de embarazo.

	Juanita se arrepintió por haber preguntado. Era más de lo que quería saber.

	―Creo que tengo edad para ser padre. Y un hijo para mí es una asignatura pendiente.

	―¿Un hijo? –se espantó Juanita. Eso sí que no lo había calculado.

	―Cuando comencemos a vivir juntos es lo primero que...

	―Soy muy joven para un hijo. Acabo de recibirme, y si es que alguna vez me decido, prefiero que sea cuando ya tenga mi carrera encaminada. Además...

	―¿Además?

	―Eso de que todas las mujeres nacimos con instinto maternal es un mito. Yo, al menos, no lo tengo. Los chicos me desesperan, y nunca pensé que tú opinaras distinto. Te vi junto a tu ahijado, el niño pelirrojo. Es obvio que no te atrae para nada, y eso que es un muchachito bastante simpático. 

	Sí, a que negarlo, a Nicolás los niños, aún su ahijado, lo asustaban.

	No, no quería un hijo. ¡Quería un hijo de Carolina!

	La joven insistió.

	―¿Por qué rompieron?

	Por toda respuesta Nicolás se dio media vuelta y puso en marcha el motor del yate. Quería regresar lo más rápido posible.

	Justo antes de que fuera demasiado tarde.

	*     *     *

	 

	―¿Ya es muy tarde?

	―No. Por favor, adelante Carolina. Creí que no te ibas a animar a venir.

	―Yo pensé lo mismo.

	Victoria se apuró a servirle un café, para luego volver a arrellanarse en su sillón. Con sus inmensos ojos claros y su figura menuda perdida en medio de tanto cuero negro parecía un gato al acecho.

	Carolina se intimidó, (como siempre que entraba en esa oficina), así que Victoria se vio forzada a tomar la iniciativa.

	―Todavía no puedo entender por qué te fuiste de...

	Pero no tuvo tiempo de acabar la frase. Su amiga la interrumpió de inmediato.

	―Prefiero no hablar de eso.

	―Nicolás está destruido.

	―Él conoce muy bien el motivo de mi partida. Y creo que, aunque doloroso, fue lo mejor para ambos. No me gusta vivir en la mentira. Y como te dije, prefiero no hablar de eso.

	Por primera vez desde que Victoria la conocía, la bella muchacha sonó terminante.

	―Bien. Nada acerca de Nicolás o tu pasado. Entonces hablemos de tu presente. ¿Qué haces con ese tipo?

	Victoria tenía muchas virtudes, pero la delicadeza no era una de ellas.

	―Es mi novio. Vamos a casarnos –la enfrentó con resolución, sólo para cambiar de tono de inmediato, comenzando a justificarse―. Tengo treinta y tres años, y a esa edad...

	―¿A esa edad, qué? ¿La gente se casa? No eres tan estúpida como para creer eso. La gente se casa por amor, y no hay edad para encontrarlo.

	―Para ti es fácil hablar. Eres bastante menor que yo, y tu vida ya está resuelta. Yo en cambio ya estoy cansada de pelear sola. De no tener casa ni quien se ocupe de mí.

	“Porque no quieres”, pensó Victoria, pero, en cambio, dijo:

	―¿No te das cuenta que estás repitiendo la historia que tuviste con Tommy? Otra vez te atas a un tipo cualquiera. Uno que, por otra parte, no hace más que tratarte como basura: “Carolina es una tonta”, “...no tiene visión para los negocios”, “... no sabe vivir”. Un tipo que pone en palabras todas tus inseguridades. Tú no necesitas alguien así. Es lo último que te hace falta.

	―Pero su hija “sí” me necesita. No tienes ni idea todo por lo que esa pobre niña ha tenido que pasar.

	―¡Ajá! Lo que imaginaba. Es por la hija. Por “su” necesidad. ¿Y las tuyas? ¿Cuándo vas a comenzar a respetarte?

	―¿Me invitaste para darme un reto? 

	―No, lo hice para intentar comprenderte. Pero me doy por vencida. Imagino que tu infancia no habrá sido fácil, pero ya eres niña grande y tendrás que dibujar tu propio destino. Y no te veo junto a ese idiota por el resto de tu vida.

	―No me parece educado que llames así a mi novio.

	―Sólo traduzco lo que dicen tus ojos, ¿o me lo vas a negar?

	Carolina agachó la cabeza en aquel gesto que a su amiga le recordaba tanto a Nicolás.

	―Como tú dices, no te hice venir aquí para retarte. Por el contrario, te necesito... Estuve pensando mucho en lo que me dijiste durante nuestro último encuentro. La idea de hacer una guardería en la fábrica me entusiasmó. De hecho, ya realicé todo el trámite burocrático, dispuse el lugar, y me comuniqué con alguna gente. Todos coincidieron en lo mismo: mezclar niños de jefes y empleados puede traer problemas.

	―Mezclar niños siempre trae problemas, sean los hijos de quien sea. Lo importante es saber enfrentarlos.

	―Para eso te necesito a ti. Me gustaría que organizaras la tarea, y luego te convirtieras en la directora. El sueldo que te ofrezco te permitiría independizarte, e incluso ahorrar para tus propios proyectos.

	―No quiero caridad.

	―Carolina, soy empresaria. No mezclo la caridad con los negocios. El único objetivo de una empresa es generar ganancias. De eso se alimenta y con eso crece. Luego, si quieres, parte de las ganancias pueden destinarse a la caridad. Pero nunca es al revés... No, la guardería tiene que lograr mejorar el clima laboral, evitar el ausentismo, e incrementar el rendimiento. De lo contrario la cerraré de inmediato. Esas son mis condiciones.

	―Lo que me ofreces es lo que siempre soñé. No le tengo miedo al fracaso porque estoy muy segura de lo que hago. Pero yo también tengo mis condiciones. Una sola, para ser más precisa. Pero una que quiero que se respete. En caso contrario...

	―Tú dirás...

	―Nicolás es tu asesor jurídico. Yo trabajaría aquí. No quiero verlo ni tener noticias de él. Ese es un capítulo de mi vida que quiero cerrar para siempre. 

	Victoria se sorprendió por el profundo resentimiento que escondían esas palabras. Al parecer su amigo había dañado a esa muchacha cristalina y con sentimientos a flor de piel, más de lo imaginable.

	―No puedo garantizarte que no lo cruces en un pasillo. Pero te doy mi palabra de que no volveré a mencionarlo si tú no me preguntas, y que en ningún caso le contaré algo sobre ti.

	Carolina sonrió de esa forma hermosa que le ganaba el favor de los niños y de los hombres, y Victoria la observó complacida.

	―Entonces, ¿es un trato?

	*     *     *

	 

	―¡Un trato! ¿Cómo que hiciste un trato con ella? ¿Con qué derecho?

	Carolina se miró en el espejo de la sala. Al fin su cabello comenzaba a crecer y podía reconocerse en la imagen que le devolvía su reflejo. Todo el asunto del corte había sido idea de José Luis. Había insistido con eso del “aspecto poco profesional”.

	―¡Eh! ¡Carolina! ¿Me escuchas? ¿Con qué derecho aceptaste su propuesta? Sabes que tengo que viajar a Brasil a fin de mes para entrevistarme con un grupo empresario. Sabes que si ellos compran mi idea podremos tener nuestro destino resuelto por los próximos veinte años.

	“La idea es mía y no me interesa venderla”, pensó la muchacha. Pero no dijo nada.

	―Escucha, Carolina. No hagamos idioteces ahora. Si yo me dedico a los negocios, tú debes supervisar el proyecto. ¡Te necesito! Sabes que no puedo hacerlo solo.

	“¡Claro que lo sé! Si desde que nos encontramos todo el trabajo lo realizo yo”, se dijo. Pero no abrió la boca.

	―Además está lo de la niña. ¡No pretenderás que yo solo me haga cargo de ella!

	“No. Eres tú el que pretende que yo sola me ocupe”, se repitió, pero una vez más se abstuvo de hablar.

	―Cuestión –insistió él―, ¡qué no se diga más! Estoy harto de escucharte, Carolina. Mañana mismo saco los pasajes.

	La joven volvió a mirarse al espejo. Sí, ahora que ya le alcanzaba para dos pequeñas trenzas, se reencontraba con esa que había sido antes, cuando era feliz.

	¿Y si lo volvía a intentar?

	*     *     *

	 

	Carolina tomó a la pequeña Malena con una mano y el pasaje para Brasil con la otra.

	¿Cómo se había dejado convencer por José Luis? Aquello era una locura. ¡Lo sabía! Pero durante ese tiempo se había apegado tanto a la niña… que la sola idea de separarse de ella le resultaba imposible.

	―No te vas a ir, mamina, ¿no? –le había repetido una y otra vez desde que se subieran al taxi, con tono angustiado.

	―No, Male... No te voy a dejar. 

	¡Pobre!

	¡Pobre niña!

	
CAPÍTULO X

	 

	La figura de José Luis cubrió a Carolina y a Malenita con su sombra. Tenso y molesto, como siempre, arrastraba con dificultad una gran valija embolsada en plástico. 

	―¡Me estafaron! ¿Puedes creer lo que me cobraron por hacer esta porquería? Hubiera sido preferible dejarlas sin cubrir, si total me iban a robar igual. ¡Maldito país de ladrones! Si las cosas resultan, espero no regresar aquí nunca más.

	Carolina lo miró con horror.

	―No temas― aclaró él―. No me voy a fugar, dejándote a la niña como regalo. En dos semanas a lo sumo estoy de regreso.

	―Toma tu pasaje. Debes iniciar el trámite en esa ventanilla. Nosotras nos vamos.

	―¿No me van a despedir en la salida?

	―Sabes lo que pienso. Traer a la niña al aeropuerto ya fue un trauma innecesario. No lo hagamos peor.

	Demasiado ansioso como para discutir, José Luis le plantó un beso difícil de esquivar. En cambio, por toda despedida, apenas acarició la cabeza de Malenita, (¿para eso la había hecho levantar a la madrugada, arrastrándola hasta allí?)

	Aquel hombre extraño le impartió su última orden: ―Tienes que anotarla en el jardín y llevarla al médico por lo de la verruga del pie. No quiero tener problemas esperando a mi regreso.

	―Así lo haré. ¿Podemos irnos ahora?

	Otro beso bastó para que Carolina decidiera huir de allí cuanto antes. Tomó a la niña en brazos, y sin mirar atrás se sintió libre, por primera vez en toda la vida, de emprender su propio camino, sin deber nada ni tener que dar explicaciones a nadie. 

	Una sensación atemorizante. 

	Pero increíblemente placentera. 

	*     *     *

	   Victoria avanzó por el pasillo bien iluminado de la clínica. Ya no se molestaba en correr, (¡lo había hecho tantas veces antes!). Sólo caminaba apesadumbrada.

	A lo lejos divisó la figura hermosa y varonil de Fernando Aguirre. Y a pesar de que ya llevaban años de amistad, siempre se sentía reconfortada al encontrarse con el buen doctor.

	―¿Cómo está?

	―Perfectamente. No tienes de qué asustarte, Victoria. Fue lo usual. Discutieron con Mercedes por un hombre, y cuando fue a despertarla esta mañana la encontró profundamente dormida junto a un frasco vacío de píldoras. Tu madrastra, como suele hacer, se limitó a llamarme. ¿Por qué no le aclaras que soy cardiólogo y no psiquiatra?

	―¿Y Esmeralda cómo está?

	―Como me dijo su analista fue sólo un “acting out”. Una “artistada”, como diría mi abuela sin necesidad de tanto título.

	―Es la sexta vez en apenas tres años que la conozco. ¡No sé más qué hacer con ella! Vivir con Mercedes la enloquece, pero ya está visto que tampoco puede hacerlo sola. ¡Tiene apenas dieciocho!

	―¿Y si la llevas a vivir contigo?

	―Ya lo intenté. Y a la primera pelea que tuvimos esperó a que yo me fuera para escurrirse desnuda a la ducha, mientras mi marido estaba usándola. Sabe que soy muy celosa y que esa es la forma de dañarme. Por fortuna Cohen tiene una habilidad increíble para manejarla.

	Fernando Aguirre sonrió no sólo con sus labios, sino con su encantadora mirada oscura.

	―¿Qué?

	―Todavía le dices Cohen a tu marido.

	―Todavía llevo más años de haberlo llamado por el apellido que por el nombre.... ¿Qué te parece que puedo hacer con Esmeralda?

	―Tu otra hermana también era un caso perdido.

	―Hasta que maduró. Bastó conocer al dulce de su esposo para que sentara cabeza. ¡Si vieras ahora qué buena madre es con su niño!

	―Entonces quizás lo mejor sea esperar también a Esmeralda.

	―Voy a entrar a verla.

	―No es lo que la terapeuta recomendó. No quiere que le “festejemos” sus “gracias”.

	―¿Y por qué estás haciendo guardia aquí?

	―Estoy esperando a que salga la psicóloga.

	―Entonces esperaremos juntos.

	Sin poder evitarlo los dos amigos se miraron de reojo.

	―Estás muy bien, Victoria.

	―Gracias a tu consejo que, por cierto, estoy siguiendo al pie de la letra. Mucho sueño y mucho amor, esa es mi fórmula. Y tengo que reconocer que el haber instalado la guardería en la empresa simplificó muchísimo mi vida. Ahora trabajo sin culpas. ¡Carolina tenía razón!

	―¿Carolina? ¿Carolina, la de Nicolás? ¿La que conocí en la clínica?

	―Sí, Carolina. Pero ya no es la de Nicolás.

	―¿Cortaron? ¡Qué raro! Él parecía muy enamorado. 

	―Y ella también. Pero, has visto cómo es eso del amor. En las novelas siempre hay un malo que se interpone, pero en la vida real es uno mismo el que pone las trabas. ¡Y esos dos no tienen remedio!... Pero, háblame de ti... ¿Acaso el corazón del doctor Aguirre sigue sin dueña?

	―Cuando me rechazaste, Victoria, me sorprendí, porque no estaba acostumbrado. Pero ahora parece que se convirtió en hábito.

	―¿A qué te refieres?

	―¿Recuerdas la médica de guardia que quería denunciar a Nicolás por golpeador?

	―Vagamente... Recuerdo que era hermosa.

	―Tiene tu mismo tipo. Pero al parecer las rubias de ojos claros no son mi fuerte. Creo que mejor me dedico a las morenas.

	―¿Por qué?

	―Desde que trabajamos juntos me rechazó de todas las formas posibles.

	―Pero debe haber otras... Un médico soltero y tan buen mozo como tú debe ser un verdadero imán para las mujeres.

	―¡Y qué lo digas!

	―¡Lo digo de verdad!

	―¡Y yo también! Estoy harto de que me persigan. Pero no me interesa una que se quiera casar con un “buen partido”, sino alguien que se quiera casar conmigo.

	―¿Me equivoco, o ya tuvimos esta charla? Los años pasan y tú estás igual. ¡Pobrecito! –se burló Victoria―. ¡Perseguido por cientos de mujeres hermosas! ¡Qué triste destino!

	―Y rechazado por las únicas dos que valen la pena, ¿no es triste de verdad?

	Victoria sonrió. Era increíble que, habiendo tantas mujeres desesperadas, los hombres todavía permanecieran solos.

	¿O sería justamente por eso?

	*     *     *

	 

	“¿Se puede ser más feliz?”

	“No”, se repetía Carolina al despertar apretada a Malenita.

	“No”, se respondía de camino a la guardería que comandaba con tanto placer como desvelo.

	“No”

	Pero mentía.

	Y esa simple mentira le daba fuerzas para vivir lejos de Nicolás. Para que al despertar valiera la pena seguir respirando. Y gracias a ella, las horas transcurrían sin el dolor del recuerdo.

	Para acallar las urgencias de su piel cada día se entregaba al trabajo con toda la pasión que había descubierto en brazos de Nicolás; y para suavizar el corazón se dedicaba a la pequeña Malena en forma absoluta y excluyente. Era capaz de hacer cualquier cosa por evitarle un sufrimiento. Aunque, quizás, precisamente eso que estaba a punto de llevar a cabo sobrepasaba un poco el límite. Pero, ¡qué remedio!

	Con decisión puso el dedo en el botón del timbre.

	―¡Ya voy! –se escuchó del otro lado―. ¿Quién es?

	―Tú no me conoces, pero yo estoy cuidando a Malenita y...

	No necesitó decir más. La puerta se abrió de inmediato. Del otro lado una joven varios años menor que ella, feucha y de aspecto sencillo, la miraba con tanta ansiedad como tristeza. Una tristeza profunda.

	―¿Le ocurre algo a mi niña? –preguntó a punto de desfallecer.

	Carolina dudó. Aquella jovencita no se parecía en nada a la imagen de ninfómana, adicta y alcoholizada, capaz de renunciar a la tenencia de su propia hija, que le había vendido José Luis. Si algo intoxicaba a esa muchacha seria y reconcentrada era el dolor. Mucho dolor.

	―¿Tú eres la madre de Malena?

	―¡Por Dios! ¡Dime que no le ha ocurrido nada! –exclamó la otra con desesperación.

	―No, quédate tranquila. Le salió una pequeña verruga en la planta del pie y para extirpársela quieren someterla a criocirugía. Se la remueven con frío.

	―Sé lo que significa.

	―Entonces sabes también que es una tontería. Pero para realizar la intervención necesitan la autorización del padre o la madre. Y como José Luis se fue por unos días a Brasil, y en la clínica me dieron tu dirección, pensé en molestarte.

	La muchacha tardó unos segundos en reaccionar. Se la veía deshecha.

	―Pasa, por favor.

	La pequeñísima estancia era acogedora aunque carente de todo lujo. Por un buen rato la joven le tomó examen acerca de la forma en que estaba cuidando a su niña. Las vacunas, sus alergias. Todo. Llevaba cuenta detallada de todas las necesidades de Malenita, mes por mes. “En septiembre le tocó su tercera dosis, ¿se la diste?”, y cosas por el estilo. Todo lo contrario a la madre desaprensiva que se suponía que era.

	¿Qué estaba ocurriendo allí?

	―Más te miro, y más me parece conocerte. ¿A qué te dedicas? ―preguntó Carolina, a quien la joven le resultaba encantadora.

	―Soy maestra en dos guarderías.

	―¿Maestra? Entonces quizás chocamos en algún trabajo.

	―Lo dudo. Hace poco que ejerzo. Más bien creo que nos hemos visto en la universidad. Tú eres Carolina Castro, la muchacha que sacó el premio con su tesis.

	―No pensé que era tan famosa.

	―No se trata de eso. Es que durante meses intenté contactarte.

	―No entiendo...

	―El proyecto de alfabetización. Yo lo inicié en Jujuy. La adaptación de tu programa en base a las necesidades de cada pueblo es mía.

	―¿Entonces eres una colega?

	―No. Me faltan cinco materias para recibirme.

	―Bueno, dentro de poco.

	―No. Hace más de cuatro años que me faltan... Ya debe haber cambiado hasta el plan de estudio.

	―¡Ah!...

	―Sé que fuiste medalla de oro. Mi promedio era de nueve setenta y cinco sobre diez.

	―¡Qué maravilla! El mío no llegaba al nueve cincuenta... ¿Por qué dejaste?

	La joven la miro sorprendida.

	―¿Qué te contó José Luis sobre mí?

	―No mucho –mintió Carolina.

	―Provengo de la provincia de Salta. Dicen que las salteñas son las mujeres más lindas de la Argentina, pero como ves ese no es mi caso. Llegué a la Capital para entrar a la Universidad. Alejada de mi familia y de mis pocos amigos, mi vida transcurría entre libros… Y entonces apareció él. Lo conocí en una “toma” de la facultad. José Luis, a pesar de ser profesor, lideraba la corriente más combativa de la izquierda en el centro de estudiantes. Parecía un militante comprometido en la lucha contra la injusticia. Yo tenía por entonces veinte años, y a esa misma edad él ya había luchado contra la dictadura militar. Me fascinaba. No como hombre, lo imaginarás, sino como ser humano. Pasábamos horas hablando de filosofía o de política... Ese verano no volví a mi pueblo, lo cual produjo bastante resentimiento en mi familia. Para cuando en otoño les comuniqué que estaba embarazada me dieron la espalda por completo... Mis padres no son malas personas, pero son de la provincia, muy cristianos, y demasiado ortodoxos. No pudieron lidiar con la vergüenza de tener una hija “madre soltera”. No puedo culparlos. Vivir en un pueblo no es nada fácil.

	―Pero estás casada con José Luis... Él siempre se refiere a ti como su esposa.

	(Y como a “esa hija de puta que abandonó a la hija”, pensó Carolina. Pero prefirió callarlo)

	―Cuando mis padres conocieron la noticia dejaron de enviarme dinero. Nunca antes había trabajado. Sólo estaba habilitada para la docencia, y con un embarazo en ciernes era difícil que alguien me contratara. José Luis, que estaba fascinado con la idea de ser padre, nunca había contado con el hecho de tener que mantenerme. Y fue entonces cuando cambió... ¿Hace el amor contigo?

	Carolina se inquietó con la pregunta.

	―Yo... Recién salgo de una historia muy importante para mí, y le pedí tiempo para... Creo que todavía no estoy lista.

	―Pues él jamás va a estarlo. No puede. Tiene una afección cardíaca y las pastillas que toma no le permiten tener sexo.

	―No sabía... Es decir, sabía que tomaba pastillas, pero...

	―Yo tampoco sabía. Al principio de nuestra relación era todo normal porque las había dejado por un tiempo. Pero ni bien quedé embarazada comenzó a tomarlas de nuevo. De verdad las necesita. Claro que, como yo no sabía nada, me extrañaba su desinterés en tocarme. Y al principio, cuando le pedía una explicación, decía que era para no dañar al bebé. Pero a medida que mi vientre comenzó a crecer también lo hicieron sus reproches: decía que estaba muy gorda, y que no lo seducía como mujer. ¡Yo no entendía nada! Después, cuando nació Malenita y recuperé mis formas, me despreciaba por no trabajar. Según él tenía demasiado tiempo libre para pensar en “esas cosas”. No sabes lo culpable que me sentía por ser fea y significar una carga económica para él. Entonces intenté buscar un empleo, pero fue imposible. Y no porque con mi promedio no consiguiera, sino porque él no toleraba que descuidara mis tareas. Y “mis tareas” eran todo lo que él me encomendaba. Era yo la que corregía los exámenes que él tomaba en la facultad, y era yo también la que planificaba sus clases. Y tampoco con la niña me ayudaba. Si a eso le sumas su continuo desdén, puedes imaginar lo que era mi vida. La culpa por no saber atraerlo me consumía.  Y no fue hasta unos pocos meses antes de separarnos que me confesó la verdad. 

	―¿Por qué renunciaste a la tenencia de Malenita?

	―Yo nunca renuncié. Un juez me la quitó, que no es lo mismo.

	―¿Por qué?

	―La culpa es mía. ¡Toda mía!... ¡Si pudiera volver el tiempo atrás! 

	―No entiendo...

	―En Jujuy, mientras aplicaba tu método, conocí a alguien...

	El solo recuerdo parecía cubrir a la muchacha de melancolía. Y tardó unos minutos en recomponerse.

	―No sé qué ocurrió. Creo que me enamoré de su bondad... Aunque José Luis se lo atribuyó a mi obsesión con el sexo. ¡Obsesión! Puedo contar las veces que he hecho el amor en toda mi vida con los dedos de mis manos. Y sólo con Servando sentí placer.

	La joven, que se había dejado llevar por su relato, miró a su visita, avergonzada.

	―Ahora debes pensar de mí lo peor –agregó preocupada.

	―¿Quién soy yo para juzgarte? –comentó Carolina, no como una simple frase expresada por simpatía, sino como una reflexión compleja.

	―Una sola vez estuve con él. Y fue sin saber que José Luis me estaba siguiendo. Cuando regresé a la cabaña en la que parábamos, Malenita y él habían desaparecido... Yo no manejaba el dinero, así que de repente estaba sola en un lugar desconocido. Tardé un mes en juntar lo suficiente para poder regresar. Cuando llegué a casa, José Luis había hecho una denuncia en mi contra por abandono del hogar, y se negaba a permitirme que viera a la niña. Yo estaba tan alterada, que comencé a consumir píldoras para dormir y tranquilizantes. Una mañana llegó una asistente social a la pensión donde me alojaba, y como me encontraba todavía bajo los efectos de la medicación creyó que estaba alcoholizada. Y sin dinero para abogados no me fue fácil defenderme.

	Carolina recordó lo que solía decir Nicolás: “En este país es muy fácil lograr justicia. Eso sí, siempre y cuando puedas pagar el mejor abogado”.

	La muchacha parecía digna de confianza. Y la historia que contaba de José Luis era más que creíble... 

	Entonces, ¿cómo proceder?

	*     *     *

	 

	Nicolás odiaba cuando la buena de Dorita llegaba a su oficina. Y últimamente Victoria la enviaba cada vez con más frecuencia.

	La dama era tan encantadora, como chismosa y confianzuda. Y como lo conocía desde pequeño, se creía con todo el derecho de tratarlo con condescendencia, como si todavía fuera aquel muchachito asustado.

	Sí, eso lo molestaba.

	Pero lo que realmente lo sacaba de quicio era que se instalara durante horas en la oficina, contándole acerca de su “ex”. Y no era que Nicolás no sintiera una cierta curiosidad por la vida actual de Agustina, sino que le fastidiaba pensar que, de regreso a las industrias Ferrari, era su antigua secretaria la que recibía los chismes más candentes.

	―Escucha Dorita, no tienes necesidad de esperar a que acabe de firmar estos papeles. Ni bien termine se los envío a Victoria con un cadete.

	―¡Qué va, muchacho! Si me encanta verte trabajar. ¡Estás tan crecido! Todavía recuerdo el día que te tomaste por error el whisky que había dejado Don Aldo. ¿Recuerdas?... ¡No parabas de toser! ¡Escupiste a todos los gerentes!

	Sí, Nicolás lo recordaba. Esa, y todas las demás anécdotas vergonzosas que a esa dama le encantaba repetir una y otra vez delante de todo el mundo, (no fuera que alguien las olvidara).

	―¡Cuántas carpetas! ¿Todos estos juicios llevas? ¡Quién iba a decir que te convertirías en un abogado tan importante! Yo siempre le digo a Agustina...

	¡Otra vez!

	―¡Bah!, le decía. Porque desde hace unos meses que Victoria la mandó a trabajar a las oficinas del centro. ¡Pobre chica! Últimamente se la veía bastante mal. Gritaba por cualquier cosa. Para mí que eran esas pastillas que tomaba todo el tiempo. Para adelgazar decía que eran. Pero, ¿para qué? ¿Cuál era la necesidad? Si la niña ya parecía uno de esos palillos para escarbar los dientes, ¡tan flaquita! Qué quieres que te diga, para mí que Agustina se echó a perder luego de que rompieran. Por más que te enojes y me pongas esa cara de disgusto, ustedes estaban hechos el uno para el otro. ¡Tan linda pareja!... Lástima que la dejaras por la otra. Nunca me la presentaste, pero Agustina me contó que no era nada linda y que incluso tenía las piernas muy gordas. ¿Era tu sirvienta, no? Hiciste mal en meterte con ese tipo de gente. Estas “cabecitas negras” lo único que buscan es...

	―¿Podemos dejar de hablar, Dorita? Tengo mucho trabajo.

	―Como gustes, querido. No es mi intención distraerte.

	Dorita calló, y en su interior Nicolás comenzó la cuenta regresiva: tres, dos, uno...

	―Es que no me gusta verte solo. Sabes que te quiero como un hijo. Claro que ya me contaron que estás saliendo con la hija de Mendizábal. No hay secretos para mí. Pero esa tampoco te conviene, porque...

	―Ya terminé. ¿Todavía falta que te firme algo, Dorita, o ya puedes irte?

	―Creo que está todo... Ah, no. Quedó esta carpeta....

	La dama leyó con dificultad.

	―... “Josefina Ríos, contra José Luis Pelufo, sobre tenencia”... ¿José Luis Pelufo? ¡Cómo me suena ese nombre!

	―¡Esta Victoria!... Como si me faltara trabajo, siempre pidiendo favores. Cree que puedo mantener el estudio sin cobrar.

	―¿Lo haces gratis?

	―Tu jefa quiere ganarse el cielo a costa de convertir mi vida en un infierno. Y esto de la tenencia... Los tribunales de familia son malos y lentos. Y cuando un juez decide quitarle la custodia a uno de los padres no es nada fácil revertirlo. Y no entiendo por qué tengo que meterme en semejante complicación.

	La vieja Dorita no escuchaba la protesta de Nicolás, abstraída como estaba en tratar de hacer memoria. Y es que no podía soportar cuando algún dato se escapaba de su atiborrada mente. Para una mujer como esa, experta en realidades ajenas, el olvido era una cuestión de honor.

	―José Luis  Pelufo... José Luis Pelufo... ¡Ah! ¡Ya sé quién es!... ¡Claro que lo conozco!... Es ese tipo insoportable que se quedó una mañana completa en la oficina, tratando de que Victoria lo atendiera.... Es el novio de la directora de la guardería. ¡Qué linda chica! Uno no se puede explicar cómo pudo meterse con semejante bicho... ¡Y con esa sonrisa que tiene!... Entonces, debe ser su expediente... Déjame mirar...

	―Los expedientes son secretos, Dorita. ¡No insistas!

	¡Vieja chismosa!

	―No... Yo decía, nomás... ¿Así que el juez le quitó la tenencia de los niños al tipo ese? 

	Era evidente que la dama no iba a dejar las cosas así. Sería mejor tirarle un hueso para que dejara de molestarlo, pensó Nicolás.

	―Sólo es una niña, y se la quitaron a la madre.

	―¡¿A la madre?!... ¿A la directora de la guardería? ¿Y por qué haría eso un juez?

	―¿De qué guardería me hablas?

	―¡La de la empresa!

	―¿Qué empresa?

	―Ay, Nicolás..., ¡¿qué empresa va a ser?! “Calzados Deportivos Ferrari” Es casi imposible que no la hayas visto –insistió la dama, feliz de poder dar una primicia―. Ocupa todo el segundo piso, donde antes estaba “Teñidos”. Como ahora todo eso se terceriza, el lugar estaba vacío.

	―¡Qué raro! Victoria no me comentó nada. Y, además, nunca la vi.

	―Porque la guardería cierra a las seis, y tú siempre llegas después de las ocho. ¡La gente está encantada! Si hasta yo misma le insistí a la tonta de mi hija para que lleve allí a Timoteo. Timoteo es mi nieto... ¿Puedes creer semejante nombre? Pero como el padre se llama así, decidió hacerle pagar las culpas al chico. Como sea, no quiero irme de la cuestión, mi hija insiste en no llevarlo porque el niño tiene ya ocho años ¡Ocho años! Me lo dice como si fuera un gran doctor. Con ocho añitos todavía está en edad de jugar. ¡Y todos adoran a la directora del jardín!... A la maestra esa negrita no, ¡pero a la directora! ¡Si vieras cómo los pone en vereda! Ah, sí... Porque con ella mucho juego, pero también rigor. Si hasta el hijo de Lupita, que pobrecito salió a la madre y no sabe obedecer, la sigue como corderito. ¡Es increíble! Sonríe un poco, habla con ese tonito dulce, y... ¡listo!... Sí, esa directora es maravillosa.

	Nicolás suspiró. ¡Qué diablos le interesaba a él la directora del jardín! ¿Cuándo iba a parar de hablar esa mujer?

	―¡Qué lástima, pobre muchacha! Con lo buena que es con los niños, y le quitan la tenencia de su propia hija...

	―¿Josefina Ríos es la directora de la que hablas?

	―Sí... Josefina Ríos... Morochita, de ojos grandes... Hermosa muchacha... Y es que yo dije cuando vi al tipo: “esta muchacha merece algo mejor”. Pero es como dice el refrán: la suerte de la fea... ¡Pobre! Y ahora, ¡cómo va a sufrir la niñita cuando el juez las separe! Y es que durante los descansos siempre la tiene pegada a sus faldas.

	―¿Cómo? ¿La niña va a la guardería con ella?

	―¡Claro!

	―Pero según el expediente sólo puede verla con una asistente social delante... ¿Cómo es posible entonces?

	―Ah, no sé... Pero es ella la que la trajo, y es la hija, porque le dice “mamá”.

	―¿Estás segura que esa mujer es Josefina Ríos? Porque si es así, y contradijo la orden del juez, nos vamos a ver en un lindo problema.

	―¡Claro que estoy segura! ¿Cuándo me equivoco yo? ¡Josefina Ríos! No se puede confundir a alguien con esa sonrisa. 

	―Bueno, Dorita.... Esto fue lo último. Llévale todo a Victoria cuanto antes. Es muy urgente y no debes perder más tiempo aquí charlando.

	―Pero...

	―¡Muy urgente!

	―Bueno, tú sabes que no quiero molestarte... Es sólo que no puedo sacar de mi cabeza a esa pobre niña.

	―¿A quién? –preguntó el otro sin mirarla, de nuevo enfrascado en sus papeles.

	―A la directora del jardín. A Carolina.

	Nicolás levantó la cabeza, electrizado.

	―¿Carolina? ¿Dijiste Carolina?

	―Sí. La directora del jardín. La novia del pedante. La madre de la niña... Josefina Ríos.

	―Me pareció escuchar que la llamabas Carolina.

	―No. Josefina.

	―Bueno, se hace tarde. Mejor te vas.

	Ensimismada en sus pensamientos, la dama se dirigió a la puerta. Como decía su hija, estaba perdiendo la memoria. Porque ahora que Nicolás lo había dicho...

	Por fin Nicolás quedó solo. No muy feliz, pero al menos tranquilo.

	Pero su calma apenas duró unos minutos. La puerta de la oficina no tardó en abrirse de golpe, para dar paso a una Dorita triunfante.

	―¡No! ¡Qué idiota! La directora del jardín no se llama Josefina Ríos... ¡Se llama Carolina Castro!... ¡Ya decía yo!

	*     *     *

	 

	Carolina se agachó para recoger los últimos juguetes. Claro que no era su tarea, pero le gustaba ser ella misma la que adornara la salita para el día siguiente. Cada mañana los niños se complacían al descubrir al monito asomando por la ventana, o colgado del pizarrón, mientras la muñeca se sentaba en una de las sillitas, o simplemente tomaba el té junto al oso, estrenando vestido y sombrero. La joven había elegido todos y cada uno de los objetos que había allí y que hacían las delicias de sus alumnos.

	Amaba ese lugar, y quizás por eso se resistía cada tarde a volver a casa. Pero en particular ese día no quería regresar. Prefería darles tiempo a Malena y Josefina para reencontrarse lejos de miradas ajenas, (más allá de la de la asistente social asignada). 

	En efecto, ahora que la investigación ordenada por Victoria había confirmado la historia de la muchacha, era bueno que madre e hija volvieran a habituarse a estar juntas. Nicolás se iba a hacer cargo de los aspectos legales, y si Nicolás se ocupaba, sin duda iba a lograr reunirlas para siempre. Él podía lograr todo lo que se proponía.

	Carolina suspiró. Mejor pensaba en trabajo. Mejor se arrancaba el corazón y pensaba en otra cosa.

	Por unos segundos jugueteó con la pelota que tenía en la mano. Pero luego la dejó caer.

	¡Si fuera así de fácil soltar los recuerdos!

	Se agachó para enlazar la pequeña taza de té en las manos de la muñeca.

	Y entonces lo sintió.

	La pelota, golpeando su espalda.

	Se dio vuelta sin entender y...

	Como salido de su corazón, la figura a contraluz de Nicolás la observaba, desafiante.

	―¿Qué tan buena eres para jugar a esto?

	Indefenso, el cuerpo de la joven se dejó acariciar por esa voz que la penetraba con dulzura. Y por un instante pudo experimentar el frenesí de la pasión recorriéndola.

	Tardó un eterno segundo en reponerse.

	No podía... No debía... No se suponía que...

	―Por favor ―fue lo único que pudo articular.

	Y entonces Nicolás comenzó a aproximarse. A hacerla estremecer con cada uno de sus pasos, preludio de esa cercanía tantas veces añorada.

	―Por favor –volvió a implorar.

	Pero él no quería..., (¿por qué mentir?),  no podía detenerse.

	Y ya estaba a punto de estrecharla entre sus brazos, cuando la voz gangosa de Dorita lo obligó a retroceder.

	―¿Ya la encontraste?... ¡Y yo que iba a presentarlos! Te dije Nicolás... Se llama Carolina Castro... ¡No, si a mí no se me escapa nada!

	―Me voy... –se apuró a decir Carolina, soltándose torpemente del influjo de ese hombre que no sólo deseaba, sino que también amaba con tanta intensidad.

	―Tenemos que hablar, Carolina –intentó detenerla él.

	―Es demasiado tarde. Lamento que vinieras hasta aquí, pero mi horario ya pasó. Y mi tiempo…

	Confundida, Dorita la observó correr hasta el elevador sin mirar atrás.

	―¿Viste eso, Nicolás? ¿Era mi imaginación, o estaba llorando? ―preguntó la dama conmocionada.

	Pero aquel muchachito tímido que había visto crecer no le respondió, ocupado como estaba en ocultar sus propias lágrimas.

	*     *     *

	 

	―¡¿Por qué nunca me dijiste que trabajaba aquí?!

	Victoria observó a su amigo, que acababa de irrumpir en su oficina hecho una tromba, y se apuró a sentarse en su cómodo sillón. Eso iba a ser largo.

	―Hola, Nicolás.... Yo también te extrañé.

	―¡¿Por qué no me lo dijiste?! ¿Qué clase de juego sádico es este?

	―Fue la condición que puso Carolina para aceptar el trabajo, lo lamento. Y además, por lo que he sabido, Juanita y tú ya compraron un piso, así que…

	―¡Al diablo Juanita! ¡Quiero a Carolina, y tú lo sabes mejor que nadie!

	―¿Y qué hay de esa revelación que tuviste en lo de tu psicóloga?

	―Eso era cuando creía que ella era feliz con otro. Pero ahora que sé que el tipo es un canalla...

	―¿Cómo lo sabes?

	―Dorita me contó que se trata del fulano del juicio por tenencia.

	―¡Dorita! ¡Cuándo no! Radio pasillo.

	―Como sea, no quiero a ese monstruo cerca de ella.

	―¿No lo quieres? ¿Tú no lo quieres?... ¿Entonces, a quién? ¿A ti?

	―¿Por qué no?

	―Te recuerdo que Carolina eligió libremente huir de tu lado.

	―Sí... Y todavía no termino de entender la razón.... ¡Sé que me quiere!

	―Ella dice que tú conoces perfectamente el motivo de su partida. Y yo le creo.

	Nicolás agachó la cabeza.

	―La hermana mencionó algo...

	―¿A qué te refieres?

	―Al parecer Carolina confundió mi silencio por la pérdida del bebé con indiferencia.

	―¡Qué raro! Fallas de comunicación entre ustedes dos, ¿por qué será?

	―¡Pero tú sabes que eso es falso!

	―Yo no importo en esta historia. Odio la gente que habla de sus problemas con todo el mundo, menos con quien de verdad puede solucionarlos.

	―La fui a buscar a la guardería para hablar y se escapó. Luego la seguí varias calles, pero fue inútil. No pude convencerla de que me escuchara.

	―¡Te dije! No quiere saber nada contigo. No sé lo que le hiciste o dijiste, pero fue muy malo.

	Nicolás se entristeció. Sí, le había dicho muchas cosas malas a lo largo de su convivencia. Pero, peor aún, fueron todas las cosas buenas que había callado.

	―¿Cuándo vas a darte por vencido?

	Su amigo no dudó.

	―Cuando la vea con uno que pueda hacerla feliz. De lo contrario voy a seguir insistiendo.

	Victoria se arrellanó un poco más.

	Conociendo a Carolina y su poca habilidad para elegir buenos hombres, (o retenerlos), quizás tal maravilla no ocurriera jamás.

	Sí, eso iba para largo…

	*     *     *

	 

	―¡Oye!... ¡Tú!... ¿Cuál era tu nombre?... ¡Escucha!... Tú, la novia de Nicolás....

	Carolina se detuvo abruptamente. No solían seguirla tipos tan increíbles como aquel, pero tampoco estaba de ánimo para ligar a nadie. Sin embargo, ese bombón había pronunciado las palabras mágicas.

	―Perdón, ¿te conozco?

	―Soy Fernando Aguirre, amigo de Nicolás, y uno de los doctores que te atendió en la clínica cuando caíste por las escaleras.

	―Disculpa, no puedo recordarte. Todo estaba muy borroso entonces.

	―Lo entiendo. La verdad es que debe ser una de las peores cosas que pueda ocurrir.

	―Al menos para mí.

	―Sí... Me imagino porque vi el efecto que tuvo en Nicolás. Yo estaba allí cuando recibió la noticia. Pocas veces vi derrumbarse a un hombre de esa forma... Y eso que me dedico a la cardiología.

	―¿A qué te refieres?

	Fernando la miró sorprendido. ¿No era evidente?

	Carolina, en cambio, dudó de aquel encuentro.

	―¿Él te envió a hablarme?

	―¿Quién?

	―Nicolás... ¿Te envió él?

	―¿Por qué iba a hacerlo?  No. Después de esa oportunidad en la clínica no hemos vuelto a vernos. Disculpa, no debí traerte tan malos recuerdos. Fue un comentario estúpido y lamento haberlo hecho. Es que cada vez que veo la marca que dejó en la pared...

	―¿Qué marca?

	―Por el puñetazo que dio cuando... ¿No te dijo nada? Tuvimos que enyesarlo.

	De la oscura niebla que ocultaba esa parte tan dolorosa de su vida surgió la imagen de Nicolás con una mano vendada.

	―Me dijo que se había caído.

	―Lo entiendo... Es probable que no haya querido lastimarte aún más con sus propios sentimientos. No debí contártelo. Fue una idiotez de mi parte.

	Carolina se quedó en silencio, y Fernando aprovechó para echarle una segunda mirada. ¡Sí que estaba buena! ¡Nicolás no era ningún idiota!

	―¿Sabes? –se vio en la obligación de explicar la muchacha al verlo todavía parado allí―, luego de eso él y yo rompimos.

	Corrección: Nicolás era un idiota hecho y derecho. La muchacha, una verdadera dulzurita, tenía un cuerpo sensual. Con curvas donde debía tenerlas. Como esas mujeres de antes, cuando la anorexia sólo se reservaba a los dementes.

	Ahora lamentaba haber sido tan brusco al iniciar la charla. “No debiera haber mencionado lo de la clínica”, se reprochó.

	Torpemente intentó remediarlo.

	―Lamento escuchar eso –mintió―. Espero que no sea...

	―Es definitivo.

	¡Qué bien! 

	Y ahora que lo pensaba, ¿no le había mencionado Victoria que su amigo estaba saliendo con Juanita Mendizábal? Siendo así...

	―Inicio mi guardia recién a las ocho. ¿No quieres acompañarme a tomar algo, así charlamos y me cuentas cómo marcha tu recuperación?

	Carolina dudó. Eso sonaba a “levante” y no estaba de ánimos. Además, si algo había aprendido era a no fijarse en hombres que fueran tanto mejor que ella. Uno podía entrar y salir de una relación con un tipo como José Luis cuantas veces hiciera falta, pero arrancar de su corazón a alguien como su antiguo novio era tan doloroso como imposible.

	―No puedo, gracias. Me están esperando en casa –mintió. (En realidad Malenita estaba con su madre y una asistente social, tomando el té en un barcito cercano).

	―¡Cinco minutos! De lo contrario deberás visitarme en la clínica. Alguien debe controlar tu recuperación, y estoy seguro de que hace mucho no ves a un médico.

	―Cinco minutos –acordó ella, sin saber que esos cinco minutos iban a cambiar el resto de su vida.

	*     *     *

	―¡Qué horror! ¡Ya son las diez! ¿No comenzaba tu guardia a las ocho?

	―Te diría que lo olvidé, pero es el décimo “bip” que me envía el colega al que tengo que reemplazar. Y como mi teléfono está puesto en vibrador, mi abdomen no para de sacudirse desde hace más de dos horas. Pero la charla fue tan interesante que valió la pena. Hacía tiempo que no me sentía tan cómodo.

	―También yo. Pero no quiero distraerte más –respondió Carolina poniéndose de pie.

	―¡Espera! ¿No me vas a dar tu número de teléfono?

	―Disculpa… No estoy lista para iniciar una relación.

	―¿Ni siquiera una amistad?

	―Perdona, pensé que querías otra cosa –se disculpó avergonzada.

	―Quiero otra cosa. Me gustas mucho. Pero entiendo que necesitas tiempo y me parece muy bien. ¡Vamos! No puedes negarte a darme tu teléfono...

	Carolina observó ese rostro hermoso y se dejó capturar por su mirada sincera.

	¿Podía negarse?

	*     *     *

	A pesar de haber roto con Juanita Mendizábal, y perder el anticipo del piso que iban a compartir, Nicolás estaba dispuesto a no volver nunca más a la casa de su padre. Al menos no hasta que lo hiciera con Carolina. Ese lugar estaba tan lleno de recuerdos que dolía.

	―¿Entendió todo? –preguntó el hombre.

	―Sí, gracias.

	―¿No quiere que lo repasemos?

	―No. Entendí perfectamente.

	―¿Entonces cierra usted?

	―Hágalo usted, por favor.

	El hombre obedeció a Nicolás y le alargó la llave que encerraba parte de su pasado.

	―¿La factura se la envío aquí?

	―No. Me mudé a Recoleta. Su secretaria tiene mi nueva dirección. Mándela allí.

	Nicolás no esperó a que el tipo juntara sus cosas para subirse a su auto nuevo y partir de allí cuanto antes. Era el tercer automóvil que compraba desde la partida de Carolina. Y es que poder comandar un motor potente lo hacía sentir orgulloso y libre. 

	Un pequeño bálsamo.

	Eran las doce del mediodía de un sábado radiante. Nicolás descorrió la capota de su convertible para que el sol borrara en él las huellas de tantas horas transcurridas en la oscuridad de su oficina, (y de tantas otras, en las tinieblas de su corazón)

	Para cuando se dio cuenta, sin querer había llegado hasta la casa familiar de las hermanas Castro. Era la quinta vez que pasaba frente a ella en menos de una semana. Sabía que Carolina estaba viviendo allí. Y es que ahora conocía todo sobre la mujer que amaba: su lugar de residencia, el de su trabajo, sus horarios. Todo. Y también que, hiciera lo que hiciese, ella se negaba a verlo. ¡Ni Victoria había logrado hacerla cambiar de opinión! Y para colmo Dorita le había contado que últimamente un tal Fernando le dejaba mensajes en la guardería. ¡Otro! Y de seguro se trataba de un infeliz como Tommy, o el monstruo de José Luis. Carolina, con esa exquisita sensibilidad y su extrema modestia, era un verdadero imán para cuanto tipo abusivo circulaba por el mundo.

	Sí, todos iban tras ella.

	Incluso él mismo.

	Fuera como fuera iba a estar atento al tal Fernando hasta asegurarse que...

	Nicolás detuvo el auto en medio de la calle, y a pesar de las protestas de los otros conductores se bajó de él como si estuviera en trance, fija la vista en algún punto remoto.

	―¡Oye! ¿Qué te ocurre? ¡Saca ese cacharro de cien mil dólares de aquí! ¡Los pobres también tenemos derecho a pasar! –gritó uno mientras se bajaba para patear el auto.

	Pero Nicolás ya no lo escuchaba. 

	Allí, justo frente a sus ojos estaba ella, Carolina, radiante, hermosa. Más bella que nunca…Y estaba con Fernando Aguirre. 

	Eso era lo único de Carolina de lo que hubiera preferido no enterarse jamás.

	Fernando…

	Y cuando ese hombre perfecto comenzó a besar a su mujer perfecta, (la suya, y no la de él), Nicolás tuvo que dar vuelta la cabeza para no seguir mirando.

	―¡Dios! ¿Qué mierda más puede pasarme ahora? –gritó desafiando al Cielo.

	No debiera haberlo hecho.

	Con esa piel que lo hacía desearla con tanta intensidad en carne viva, echó una segunda mirada a esa pareja perfecta, tan imposible como real.

	Demasiado doloroso.

	Aturdido buscó su auto para escapar de allí cuanto antes. No recordaba adónde lo había dejado, y quizás por eso se sorprendió al verlo estacionado en una calle lateral cercana al bosque, bastante abollado y sin freno de mano puesto.

	Volvió a blasfemar.

	―Dios, ¿qué más?

	Y entonces sintió el frío despiadado de un revólver sobre su sien.

	*     *     *

	Mirelle D´Arc, la aguerrida columnista de uno de los programas de chismes más vistos del país, se sobresaltó.

	En medio de la grabación del “especial”  que iba a ser transmitido en el horario central del día sábado, recibió una noticia impensable. Una de esas que llenaba de material candente  al menos cinco emisiones del programa. A la gente le encantaban los detalles de una tragedia. Aún los mínimos. O quizás principalmente esos, porque eran los que revelaban la faceta más humana del artista, el “pudo haberle pasado a cualquiera, pobre chica”. Aunque en el caso de Claudia Soto eso no resultaba tan cierto. La niña era una “come hombres” y la desgracia había viajado durante todos esos años a su lado.

	―¿Estás seguro de que fue el marido? –preguntó al auricular―. ¡Octavio Ruiz!, idiota… ¿Qué hiciste en esa boda, aparte de llenarte el buche con champagne del bueno? El marido es el doctor Ruiz... ¿Él la mató?... ¿Cómo que no sabes? ¿”Qué” no sabes? ¿Qué está muerta, o que él la mató?... ¿Golpeada?... ¿Sólo golpeada?... ¡Maldición! Unos golpes a semejante puta no llaman la atención de nadie.

	¡Chau cinco programas asegurados!

	―¿Y Ruiz dónde está? ¿Fugado?... ¿A quién dices que fue a buscar para matar?

	Mirelle colgó el teléfono. ¡Vaya! Quizás todavía podía lograr su primicia.

	*     *     *

	 

	Nicolás Expósito se dio vuelta para enfrentar el rostro de su atacante.

	―¡¿Tú?!

	―¿A quién esperabas, hijo de mil putas? –respondió el doctor Octavio Ruiz, con una mirada que, de haber estado Nicolás en mejor día, lo hubiera aterrado―. ¡Vamos! Métete en mi auto antes de que nos vean. Vamos a dar un paseo.

	Nicolás, no del todo consciente del peligro que lo acechaba, (total, lo peor ya lo acababa de vivir), trataba a su agresor con tono desafiante.

	―Vamos, Ruiz. A veces se pierde. Es sólo dinero.

	El hombre empujó el cañón de su arma contra el hermoso rostro del joven abogado, con fuerza suficiente como para lastimarlo. Y recién cuando Nicolás sintió el dolor punzante sobre la piel, pudo darse cuenta de la gravedad de lo que estaba ocurriendo.

	―No seas idiota, Octavio. No vale la pena ir a la cárcel por mí...

	―No es por ti, pelotudo –le dijo, mientras lo empujaba al interior del auto―. Acabo de matar a golpes a Claudia ¡Voy a pudrirme en la cárcel, pero la muy maldita va a pudrirse en el infierno!

	―¡¿Mataste a Claudia?! ¡¿Estás loco?! ¡Era sólo dinero! –se ofuscó Nicolás olvidando lo precario de su situación.

	―No repitas eso... 

	Octavio Ruiz, todavía con el revólver en la mano, comenzó a llorar sobre el volante de su lujoso auto importado―. ¡Me importa una mierda el dinero! ¡Yo la quería, ¿puedes entenderlo?!

	Sí, podía.

	―La quería... –continuó el otro, transido de dolor―. Y cuando nos casamos pensé que ella también me quería a mí. ¡Pero fue una trampa! ¡Una puta trampa, urdida por un puto abogado como tú, que no vale la pena que siga viviendo!... ¡Me cago en ti, Expósito!

	Y diciendo esto, el otrora honorable doctor Ruiz, descerrajó el último tiro de esa arma anónima que un cliente le había entregado.

	Un tiro que selló para siempre el destino de Nicolás Expósito, y que sirvió para poner un punto final a su historia de amor.

	*     *     *

	 

	“¿Se puede ser más feliz?”

	“No”, se respondió Carolina, de regreso a casa.

	Y esta vez no era mentira.

	Después de tanto dolor al fin tenía una tregua. Se sentía liviana, como si se hubiera liberado de un peso.

	Era increíble pensar que alguien como Fernando Aguirre se pudiera fijar en ella. 

	Nunca antes había conocido a alguien así de perfecto. Y no sólo por su porte varonil y bien plantado. No. Él lo tenía todo. Dulce, divertido, sensible, era encantador escucharlo hablar de sus padres o su hermana. Alguien como él, nacido en el seno de una familia amorosa, era un verdadero ejemplo del tipo de educación que sólo el respeto podía lograr.

	Carolina cruzó la calle en busca de sombra. Le encantaba caminar bajo la protección de los árboles y adoraba su olor. Claro que desconocía sus nombres, y no podía distinguir las hojas de uno de las del otro, (por algo había crecido en una ciudad), pero su sola proximidad servía para calmarla.

	Como la dulce proximidad de Fernando…

	Todavía se ruborizaba al recordarlo. Claro que no había visto venir el beso. Pero de haberlo adivinado, tampoco hubiera tenido el valor de impedirlo. Así era ella.

	No, no se podía ser más feliz.

	Algo que se movía entre las hojas llamó su atención. Por un momento se puso en guardia, (como hubiera hecho cualquier argentino por aquellos días signados por la inseguridad), pero luego se relajó. Lo que fuera, estaba al ras del suelo. ¿Un gatito, quizás? 

	Con curiosidad rebuscó entre la mata.

	Y entonces lo vio.

	Era un cadáver.

	―¡Auxilio! –comenzó a gritar, mientras se acercaba con cautela―. ¡Venga alguien!

	Llegó hasta aquel bulto sanguinolento y se arrodilló frente a él.

	Y entonces lo vio.

	No era un cadáver. Era Nicolás. Y estaba muerto.

	*     *     *

	 

	Cuando el sol hacía su aparición triunfante un día sábado en la ciudad, todos sus habitantes salían a la calle a festejarlo. Los porteños, criados a fuerza de pelota y acera, no se terminaban de resignar a los pequeños espacios que ahora les tocaba habitar. Añoraban las calles tranquilas y seguras. Por eso, ni bien el sol pegaba de lleno y el trabajo no encarcelaba, se dedicaban a inundar plazas, parques y paseos. En un día glorioso como aquel por todas partes había multitudes bulliciosas. Pelotas, termos, mates, perros y niños, (muchos niños, como buen país latinoamericano). Pero justo allí, adonde estaba Carolina sosteniendo el cuerpo del hombre que amaba, justo allí, en ese día glorioso, no había nadie.

	Estaba sola.

	Durante un tiempo eterno circunscripto en unos pocos minutos, se dedicó a acunar a ese ser que había tenido adentro suyo tantas veces. Ya no encontraba fuerzas para gritar. Sólo podía repetir su nombre, llorando despacio.

	―No llores... Ya estoy bien... –susurró Nicolás, abriendo sus hermosos ojos color caramelo por entre la sangre que cubría su rostro.

	El corazón de la muchacha se sacudió de puro gozo.

	―¡Estás vivo! ¡Estás bien!... ¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias!... –repetía sin dejar de abrazarlo a pesar de la sangre que estaba comenzando a manchar también su delicado vestido de lino blanco.

	En medio del dolor que azotaba su cuerpo Nicolás se dejó inundar por ese sentimiento que lo iluminaba.

	¡Todavía lo quería!

	¡Ahora sí valía la pena continuar viviendo!

	Miles de preguntas surgieron de labios de la muchacha.

	―¿Estás bien? ¿Tienes dolor? ¿Sientes frío? ¿Puedes incorporarte?

	Y para todas ellas él tuvo una única respuesta.

	―Te amo.

	Y fue esa insistencia la que la convenció de que Nicolás no corría un peligro inminente.

	Ella, en cambio, sí.

	―Dame tu teléfono celular para que pueda llamar una ambulancia.

	―No... No la necesito.

	―Perdiste demasiada sangre y...

	―Por favor. No quiero circo. Lo que me ocurrió me lo merezco. “Todo” lo que me ocurrió –concluyó mientras clavaba en ella esa mirada capaz de enloquecerla.

	Pero no quería enloquecer.

	No después de esa tarde con Fernando.

	―¿Qué te ocurrió? –balbuceó ella para distraerse.

	―Creo que algo me golpeó la frente.

	Con cuidado Carolina apartó ese cabello suave que había acariciado tantas veces, y se horrorizó.

	―¡Tienes un vidrio clavado allí!

	―Pude esquivar el tiro, pero una esquirla debió...

	Nicolás pegó un grito de dolor que la hizo estremecer.

	―¡Auxilio! –comenzó a llamar, ofuscada.

	Y esta vez alguien se aproximó. Intentando taconear fuerte en el suelo húmedo, una jovencita de no más de veinte años, vestida de policía, (casi se podía decir que disfrazada, por la cara de horror que acompañaba el uniforme), se les aproximó.

	―¿Qué ha ocurrido aquí? –preguntó simulando fiereza, mientras sus ojos se revoleaban de asco al ver tanta sangre. (¡Y eso que todavía no había notado el vidrio!)

	―Está herido. ¿Puede llamar a una ambulancia?

	―No ocurrió nada, oficial –la contradijo Nicolás desde su incómoda situación, en un murmullo―. Siga su camino.

	―¿Qué es esto? –preguntó la niña horrorizada― ¿Herida punzo cortante, producida por arma blanca? –concluyó, llevándose en un gesto tímido la mano al cinto en busca del arma reglamentaria.

	―¡No! Me clavé un vidrio.

	―¿Puede llamar a una ambulancia, por favor? –insistió Carolina.

	La pobre muchachita no sabía qué hacer primero: si auxiliar al caído, ponerse a resguardo del presunto agresor, o simplemente vomitar.

	Y por fin fue su propia naturaleza frágil la que decidió... A un costado de los árboles.

	―Perdón... –se excusó luego―. Soy nueva, y ese vidrio...

	Carolina, que dudaba entre socorrer primero a la niña o a Nicolás, decidió inclinarse por lo que le indicaba su corazón.

	Aquel hombre la había lastimado mucho, pero todavía lo amaba con tanta intensidad como para protegerlo más allá de toda lógica. (Lógica que le recomendaba huir cuanto antes de su embrujo arrebatador, y dejarlo sin más en manos de esa novata)

	―Por favor, oficial, pida ambulancia. No tiene necesidad de permanecer aquí. Yo puedo quedarme.

	―Pero mi deber como oficial...

	―Usted pida la ambulancia, y cuando llegue, se acerca.

	La policía accedió en contra de todo lo que marcaban sus manuales.

	De haber sido Carolina la victimaria, su alejamiento le daba tiempo más que suficiente como para finiquitar su labor. La joven oficial lo sabía, pero, ¡qué remedio! La sangre la impresionaba demasiado.

	Custodiados a la distancia, otra vez se produjo entre los dos ese vértigo de la intimidad al cual Carolina tanto le temía. Por unos minutos, perdida en los ojos claros de él, se dejó acariciar mansamente. Pero luego se sobrepuso e intentó llenar ese vacío de razón con palabras.

	―¿Qué ocurrió? ¿Cómo llegó este vidrio a tu frente?

	―Ese vidrio me salvó la vida. Un idiota me disparó, pero pude esquivar el tiro. Como el tipo vio toda la sangre pensó que me había dado. Me hice el muerto y esperé. Durante un rato estuvo dando vueltas en el auto, pero luego me arrojó aquí... No sé, debo haber golpeado con algo al caer, porque lo siguiente que recuerdo es haberte escuchado llorar... ¿Me quieres todavía?

	Carolina se ruborizó.

	―¿Pero quién te odia tanto como para querer matarte? –preguntó, mientras el corazón le golpeteaba con fuerza.

	―Octavio Ruiz... Y tú. Tu indiferencia me está matando.

	La mano de Nicolás  se deslizó lentamente de la cara de la muchacha hasta su escote. Con dulzura comenzó a acariciar esos pechos en los que tantas veces había reposado su cabeza.

	Carolina se dejó inundar por aquel contacto tan deseado y cerró los ojos en un gesto de entrega total. Y sólo como para pensar en otra cosa, preguntó.

	―¿Y quién es Octavio Ruiz?

	―El marido de Claudia Soto, la modelo.

	La joven pareció despertar de un sueño y, electrizada, retiró la mano de él y tomó distancia.

	Nicolás la observó sin entender.

	―El juez falló que debe indemnizar a Claudia por daño psicológico y moral. Pero eso no justifica...

	Desde una nebulosa le pareció recordar algo así como que el otro le había confesado haber matado a su mujer, pero...

	El chillido de la ambulancia pública interrumpió sus pensamientos. Y luego todo se convirtió en una acompasada coreografía de enfermeros a su alrededor. Después vino el viaje a toda marcha, y la mano de él aprisionando el corazón de ella con cada caricia.

	―Ya está. Aquí lo pude sacar... ¡Mire que tamaño! Le va a quedar una linda cicatriz...

	El viejo doctor mostraba el vidrio con orgullo, como si se tratara de un trofeo.

	―Sí... Una cicatriz aquí, justo sobre la otra... ¿Siempre se lastima en la frente?

	―La primera fue a fines del año pasado cuando explotó mi departamento por una pérdida de gas.

	―¡Mire! –instó a Carolina―. Mire, con esta y la otra le va a quedar una cruz en medio de la frente. Por un tiempo tendrá que soportarla. Después, cuando tenga mis años, va a poder estirarse las arrugas y hacerla desaparecer.

	―No me interesa borrarla –se apuró a decir Nicolás―. Gracias a la primera herida conocí a la mujer que amo. Y por la segunda la pude recuperar.

	Carolina lo miró con cierto disgusto. 

	No. No era tan fácil.

	―¿Pero ustedes qué hacen?  ¿Juegan de noche con cuchillos? Ahora que la miro, la señorita tiene la misma cicatriz, casi en el mismo sitio.

	Malos recuerdos.

	Mejor cambiar de tema.

	―¿Los demás estudios dieron bien? –se preocupó Carolina.

	―Sí. La marca de la mejilla se va a ir deshinchando con el tiempo, y el golpe en la sien izquierda va a ponerle la cara de todos los colores, pero el resto está bien. Igual lo mejor son doce horas de reposo y cuarenta y ocho de observación, por el desmayo.

	―¿Y toda la sangre que perdió?

	―Es un hombre fuerte y sano. No va a tener problemas.

	El doctor no pudo decir más. A la guardia acababa de llegar un “motoquero” atropellado por un camión. Un joven que usaba su motocicleta para ganarse la vida, sin darse cuenta que en el apuro también podía perderla.

	Todos, incluso el anciano, corrieron tras la camilla, olvidando a Nicolás y a Carolina, que se volvieron a quedar solos.

	―¿A quién quieres que llame para que te lleve a casa? –le preguntó ella como si fueran extraños.

	Nicolás no dudó: ―A ti.

	―Por favor... Esto que ha ocurrido no cambia en nada las cosas entre nosotros.

	―Nada puede cambiarlas.

	―¡Nicolás! –suplicó.

	Fue inútil. Él comenzaba a acariciarla, (a subyugarla con sus manos).

	―Está bien. Te llevaré a tu casa.

	―A nuestra casa.

	―Te llevaré a tu casa, y después voy a llamar a Victoria para contarle lo que ocurrió.

	―Quiero que te quedes conmigo.

	―Tú quieres muchas cosas, Nicolás. Lo quieres todo. Y a veces no se puede. Yo, en cambio...

	―Tú lo quieres a Fernando Aguirre. 

	La muchacha se sorprendió.

	―¿Quién te lo dijo?

	―Los vi besarse.

	“Sí, ese beso...”, evocó Carolina. Y recordó la placidez de un momento que iba a atesorar por el resto de su vida.

	―¿Y entonces?

	―¿Qué?

	―¿Lo amas?

	Carolina hizo una breve pausa antes de responder.

	―Fernando me hizo muy feliz esta tarde. Gracias a ti había perdido la fe en los hombres. Creía que eran todos iguales, y que iba a tener que elegir entre quedarme contigo y ser muy infeliz, o conformarme con cualquiera que me ayudara a sentirme un poco menos sola. Fernando, en cambio, me dio otra opción. Una hermosa opción. La de la esperanza. La de transitar el camino junto a alguien que te respeta y en quien puedes confiar.

	Nicolás agachó la cabeza, entristecido, y se mantuvo en silencio durante todo el resto del viaje.

	Y no fue sino hasta que la puerta de entrada se cerró, que volvió a dirigirle la palabra.

	―Fue muy conmovedor lo que dijiste de Fernando. Hablaste de ilusiones, de respeto, de confianza. Pero nunca mencionaste la palabra amor. ¿Lo amas?

	―Estás todo manchado de sangre. Si quieres tomar un baño, te espero hasta que salgas y  luego me voy. Me gustaría dejarte en la cama.

	―Me gustaría que te quedaras en la cama conmigo.

	El cuerpo de ella reclamó de inmediato y su sexo comenzó a humedecerse. Pero tuvo la fuerza necesaria para ocultar sus verdaderos sentimientos.

	―Si sigues así, me voy.

	Sin discutir, él acepto la ayuda de la muchacha para llegar al baño amplio y espacioso de la planta baja. Por unos minutos Carolina se quedó tras la puerta, montando guardia. Pero cuando escuchó el sonido de la lluvia se sintió en libertad de recorrer la sala.

	Fue un error.

	Cada objeto evocaba un pedazo de la felicidad que habían construido allí paso a paso. Cada lugar le recordaba parte de su desdicha.

	En pocos minutos el grifo se cerró. 

	“Tengo que irme de aquí cuanto antes”, se dijo, consciente del peligro.

	No podía volver a caer bajo su influjo. Ahora estaba Fernando para protegerla. Y entre ellos había un pacto. Un pacto sellado con un beso. Un beso dulce. El de dos que, sufriendo por amores tóxicos, juraban protegerse y buscar refugio en su mutua compañía. Sí, se había sentido tan plena esa tarde... Por primera vez desde lo de Nicolás se había permitido confiar en un hombre. Un buen hombre. Y por eso habían hecho esa promesa sellada con un beso: hasta que llegara el amor, cada uno iba a poder contar con el otro para no recaer en una relación dañina.

	Y esa con Nicolás era la peor de las relaciones.  Esa era...

	Esa era la figura de Nicolás, el hombre que le había enseñado el placer, envuelto en una toalla, así como lo había visto por primera vez, cuando aún eran dos extraños.

	Todavía lo eran...

	¿Por qué lucía tan hermoso? ¿Por qué sus músculos firmes tenían que contornear su figura varonil? ¿Por qué su cabello mojado caía de esa manera sobre su rostro de ángel?

	Lástima que no lo fuera. Antes bien era un verdadero demonio. Y otra vez quería tentarla con aquel sexo poderoso que la hacía estremecer.

	―Se hace tarde. ¿Quieres que antes de irme te acompañe escalera arriba para que puedas acostarte?

	―Quiero que no te vayas.

	―Adiós, Nicolás. No tengo fuerzas para sufrir más.

	Y con paso resuelto se dirigió a la puerta principal. Pero un “clic” agudo que parecía surgir de todas partes la hizo retroceder.

	―¿Qué fue eso?

	―La alarma. Hice poner una alarma perimetral. Cualquiera que se aproxime a una puerta o una ventana la hace disparar. Y bastará que suene para que llegue la policía y se arme un escándalo. ¿Cómo vas a hacer para explicarle a Fernando que estabas conmigo, y que yo estaba desnudo?

	―¿Crees que con eso me vas a detener?

	―No.

	Y diciendo esto se aproximó a ella. 

	Apenas la tocó, (no necesitaba hacerlo), pero Carolina sintió de inmediato en todo su cuerpo el clamor de tan esperada proximidad. Y no era sólo por las ansias de esos meses sin sexo, sino por las ansias de todos esos meses sin él.

	―Dime que no me amas. Dime que quieres a Fernando Aguirre.

	―No se trata de mi amor. Nunca me faltó –se animó a confesar mientras tomaba distancia.

	―¿Y entonces? ¿Por qué te fuiste?

	―Déjame salir de aquí, por favor. No quiero tener que repetir lo que tú ya sabes.

	―Si es por lo del bebé...

	―Calla. Todavía no estoy lista para hablar de eso... Y, es cierto, tu actitud me dolió. Pero  nunca encontré el valor para juzgarte... Y hace poco tuve la confirmación de que no hacerlo fue lo correcto. Fernando me contó.

	―¿Qué?

	―Qué sólo querías protegerme, y que también estabas sufriendo.

	―Pero si no fue por eso..., ¿por qué te fuiste?

	―Piensa... Tú lo sabes... ¿Cómo se apaga la alarma? Me tengo que ir.

	―Me cansé del silencio. Me cansé de las cosas dichas a medias entre nosotros. No voy a dejar que te apartes de mí sin que primero hables claro.

	Nicolás, estremecido por tanta pasión como desesperanza, la apretó contra su pecho.

	―Yo te quiero –le susurró al oído.

	Carolina se soltó de inmediato, como si aquellas palabras hubieran sido un insulto.

	Él la observó en silencio, tratando de entender.

	Y entonces Carolina habló.

	―¿Qué vas a hacer con las cosas de tu padre, Nicolás?

	La pregunta lo sorprendió.

	―No sé... Venderlas, quizás. Nada de esto tiene valor para mí.

	―¿Alguna vez observaste con detenimiento estas cosas que te pertenecen? ¿Alguna vez les prestaste atención?

	―¿Qué importan estas cosas?

	Por toda respuesta Carolina tomó una cajita de música de la mesa cercana a la biblioteca.

	―Revísala, Nicolás. Quizás para ti es sólo un objeto de catálogo.

	Obediente, aquel hombre enamorado, examinó esa preciosa joya que poseía y tantas veces había visto sin ver.

	―Es una caja de música como las otras. Hay más de veinte... ¿Qué tiene esta de especial?... Espera... Dice algo... “A mi dulce amor, en nuestro vigésimo segundo aniversario. Te amo”

	Confundido y algo avergonzado, Nicolás la devolvió a su lugar, para de inmediato revisar la coqueta cajita de ébano que estaba a su lado. Otra inscripción: “Al amor de mi vida, por nuestros primeros treinta y un años de felicidad”.

	―¿Mi padre escribió esto?

	Levantó otra pieza, y luego otra más. Esas palabras tiernas no condecían con la imagen rígida y estructurada del doctor Uriburu que guardaba en la memoria.

	―¿Es ese el amor del que me hablas, Nicolás? ¿Un amor que dura más allá de los años? ¿Uno que puede distinguir la belleza en medio de arrugas o enfermedad? ¿Un amor que supera las apariencias?... ¿Es eso lo que me propones?

	―¡Claro que sí! –se emocionó, tratando de retenerla.

	―No mientas, Nicolás. Sabes que eso no es cierto. Y ahora déjame ir.

	―¡¿Por qué?! ¿Qué es lo que hice? ¿Qué es lo que te contaron?

	―¡No me contaron nada, Nicolás! ―explotó, loca de furia y dolor―. ¡Yo te vi!... Todavía duele el recordarlo: tú, con tu traje azul y la corbata de seda que yo te compré, y ella, Claudia Soto, apenas cubierta por su vestido rojo, saliendo de un hotel para parejas. ¡Te veías tan feliz y satisfecho!.. No pude..., no quise preguntar. Sé que por lo del bebé hacía ya un tiempo que tú y yo no... Sé que somos muy diferentes... Pero también sé que te amo demasiado como para compartirte con otra. No puedo, Nicolás... No pude entonces, y no voy a poder nunca.

	―¿Por eso? ¡¿Te fuiste por eso?! ¡No, Carolina! No... Esa mañana me encontré con ella porque el marido la había pescado con...

	―¡Basta, Nicolás! ¿Qué placer sádico sientes en engañarme?... ¿Cómo crees que llegué hasta la puerta de ese hotel en el momento preciso? ¡Claudia me llamó! Y tuve que oír de sus propios labios cómo le hacías el amor después de salir de mi cama.

	―¡Eso no es cierto!

	―Yo no te busqué, Nicolás Expósito... Ni siquiera me atrevía a soñar contigo. Sé que no soy más que una maestra de piernas gruesas, y sobregirada. Pero también sé que te amo como ninguna otra va a hacerlo jamás, y aunque sea por eso merezco algo de respeto, y...

	Nicolás no la dejó terminar. En un gesto furioso la tomó entre sus brazos. Su toalla cayó, pero ni él ni ella lo notaron. Sólo la piel de los dos, reclamando.

	―Carolina Castro... –comenzó a decir, entre lágrimas―, juro por todo aquello que alguna vez significó algo en mi vida que tú eres la última mujer con la que he tenido sexo, y la única a la que le hice el amor. Yo te amo, Carolina. Y por ti soy capaz de dejar todo lo demás. Puedo desafiar el mundo. Estuve con muchas mujeres antes de conocerte. Entré y salí de muchos cuerpos perfectos. Pero el tuyo, Carolina, es mi casa. Mi única casa. Y si no me crees y te vas, no voy a tener adonde regresar... Quédate a mi lado, por favor.

	Y entonces, en un gesto loco pero salido de su corazón, desnudo y con los últimos rayos de la tarde de un día glorioso cayendo sobre su piel dorada, se hincó de rodillas frente a ella.

	―Cásate conmigo, por favor

	Carolina lo acarició con dulzura y lo hizo levantar. Y como si hubiera atravesado un desierto y la boca de él fuera un manantial, comenzó a besarlo. A liberar toda esa necesidad que habían estado guardando por tanto tiempo.

	De inmediato se desató la loca pasión que los quemaba, y ya no había “tú”, ni “yo”, sino un “nosotros” glorioso. Y una piel única que ya no reclamaba más.

	Y así, a los tumbos y enlazados por el amor, rozaron accidentalmente el haz de luz que accionaba la alarma. En seguida comenzaron a sonar bocinas ensordecedoras y luces brillantes surcaron los aires. Pero no se dieron cuenta. Ni siquiera cuando más de diez policías los rodearon, incrédulos .

	Y es que en ese preciso instante y por el resto de sus vidas no hubo nada más importante que... 

	Simplemente amarse.

	 

	
PRÓLOGO

	(Volviendo a empezar)

	 

	Nicolás colgó el teléfono, decepcionado. 

	¡Se había casado!

	Sí, Victoria acababa de llamarlo desde Cariló para comunicarle la noticia: finalmente, y luego de tantas idas y vueltas, se había casado con Cohen.

	Sintió como un extraño desasosiego recorría su cuerpo cansado.

	¿Por qué?

	Quería a Victoria, pero era evidente que entre ellos nunca había existido esa pasión descontrolada que se profesaban los nuevos esposos. Ni siquiera una pequeña chispa.

	Y entonces..., ¿cuál era el motivo para que le pesara tanto ese casamiento?

	¿Acaso había dejado pasar a la mujer de su vida?

	¿Podría existir el amor para él sin Victoria? ¿Alguna vez iba a toparse con su “mujer perfecta”?

	Ahora, para colmo, había reaparecido Agustina. De seguro iba a arrepentirse por volver con ella, pero la enfermedad de su padre lo había puesto sensible y vulnerable.

	Era difícil entender por qué lo afectaba tanto lo que le estaba ocurriendo al doctor Uriburu. Después de todo, eran casi desconocidos. Colegas de trabajo, pero nada más... Claro que llevaban la misma sangre, pero ser padre iba más allá del simple resultado de un análisis genético. Era amor, y él nunca lo había recibido.

	No. No podía perdonar al doctor Uriburu.

	―Nicolás... Sube, por favor... Tu padre quiere verte.

	―¿Cómo lo encontró, doctor?

	―Mejor que te apures en subir... Es el final.

	Inexplicablemente Nicolás sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. ¿Por qué? Después de todo, había odiado a ese hombre torpe y mezquino incluso antes de conocerlo.

	―Nicolás... Ven aquí, por favor...

	―No creo que le haga bien hablar.

	―Ya nada puede empeorarme. Además, no veo las horas de reunirme con mi adorada Adela. La vida lejos de ella es demasiado dura...

	El viejo abogado cerró los ojos y por un segundo su hijo creyó que había muerto.

	―Nicolás... ¿Estás ahí?

	―Sí.

	―Quiero pedirte perdón. Me duele saber que por mi culpa creciste solo. Que no fui un buen padre, que no me ocupé de ti... No me va a alcanzar toda la eternidad para arrepentirme por lo que te hice... Acércate hijo... Quiero bendecirte. Quiero que esta cruz que dibujo en tu frente te ayude a encontrar en brazos de una mujer todo el amor que tanto te mereces, y  que yo no supe darte... Para que nunca más estés solo... Te quiero, hijo.

	Un “yo también te quiero”, se le ahogó a Nicolás en la garganta. Pero no pudo hablar, y en silencio observó a su padre morir.

	Y sólo cuando ese hombre que le había dado la vida casi veintiocho años atrás dejó este mundo, fue capaz de poner punto final a esa parte tan dolorosa de su pasado.

	Y recién entonces su vida comenzó.

	 

	FIN

	 

	 

	 

	Buenos Aires, 22/12/2006

	
PEDIDO ESPECIAL AL LECTOR

	Si te ha gustado la novela quisiera pedirte que escribieras una breve reseña o comentario en la web donde la hayas adquirido. No te llevará más de dos minutos y así ayudarás a otros lectores potenciales a saber qué pueden esperar de ella.

	¡Muchas gracias!
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	Clara Voghan es el seudónimo de una escritora argentina de novelas románticas.

	Nacida en 1957 en la Capital Federal de la República Argentina, contadora pública (U.C.A.), casada y con tres hijos, comenzó con sus relatos en el año 2001.

	Su obra, que ella misma ha definido como “Literatura para leer en el metro”, está constituida por relatos simples, de tipo sentimental, algunos muy breves y otros más extensos. La lectura de sus novelas sumerge al lector en un mundo lleno de personajes reales, en una Argentina fantástica, que es la que le toca vivir. El género que prefiere podría catalogarse de costumbrismo disfrazado de romance, con constantes arrebatos de humor. Sus novelas, profusamente distribuidas por la Internet, han conquistado el corazón de las lectoras de España, América Latina y el mundo.
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